01
南方降温了，一夜之间，朋友圈里好多地方都在下雪。
余欢去苏州出差，给我打了个电话，分享今年冬天的第一场雪。她把手机伸到天空，让我听下雪的声音。
就像她当年在重庆看周杰伦的演唱会，那时候还没法用流量视频，她就给我打电话，全程开免提。
余欢说：“每个人都有一些情绪作怪的时刻，有的人伤春悲秋，有的人会想起18岁夏天的美好，而我总会在冬天，想要联系你。”
其实，我们已经有两年没有联系了。半个月前她突然打电话给我，我已经听不出她的声音。
曾经我们什么都聊，每天通话超过10个小时。如今我们早已疏远生分，没有多余的温柔和关心，她提起的每一个话题都能被我带进死胡同。
我们曾约定，每一份喜悦都要和对方分享，你的开心有我的功劳，我的烦恼会让你知道，等大家都老了，活到彼此都看不顺眼的时候，还能一起说笑贫闹。
如今我们不相往来，谁都没有错，只因人在风中，聚散不由你我。
分享初雪结束，快要挂电话的时候，她说：“我们最后没在一起其实也挺好的，要不我不会如此怀念你。不过你放心，我已经不喜欢你了。”
02
张小娴说，想要忘记一段感情，方法永远只有一个，时间和新欢。要是时间和新欢也不能让你忘记一段感情，原因只有一个，时间不够长，新欢不够好。
但是总有人抑制不住自己的幻想，忍不住想要了解对方。要么偷偷关注微博朋友圈，要么从朋友口中打听对方的消息，要么精致妆容去刻意制造偶遇。
结果，只会把局面弄得很尴尬，弄得自己满身伤痕。与其把彼此心中那一点小美好撕碎，倒不如就让对方活在回忆里。
《笑傲江湖》里，令狐冲一直对岳灵珊念念不忘，即使遇到了任盈盈，还是关心并照顾着她。很多人将其理解为爱，其实这是误读。
令狐冲爱的并不是岳灵珊，而是那个梳两个小辫子，用崇拜目光注视他的小师妹。他为岳灵珊所做的一切，只是在试图找回自己，找回那段青梅竹马的时光。
但是合练“冲灵剑法”的小美好，永远只留在思过崖上。后来站在他面前的是林夫人，她可能还如过往般令人心动，甚至比过往更加光彩照人，但当时他所爱的那个人，再也不会回来了。
你爱的是那个飞扬跳脱的少年，温润如玉的男子，自命不凡的浪子，是那段让你腿软脑热、心乱如麻却无比甜蜜的爱情。
你更爱那段爱情中的自己，笑靥如花、顾盼传情。无需粉饰自己，也不用费尽心机，你对整个世界都充满善意，对爱人还抱有信心。
而我和余欢之间的了断，是她请我吃饭我提前离场，她用来送别的一条短信：
是我妄念太深，都要结婚的人了，还搞不清状况。固执地带着你的两本书走，就当是还有你陪伴。时间不会宽恕任何人，且行且过，我会想明白的。
心有千千结，需要一些慢时光来理清楚，重新找到自己，重新开始生活。给自己一点空间去消化和消耗，等到没了，就好了。今天突然发现你的平和、沉稳，还有一点温柔，很想拥抱一下，一直没有机会。大概这就是我们，做不对正确的事。
你好就挺好，也不用祝福我了，我会好的。要强的人，都会把自己收拾得干净利落再出现，放心。
03
说到底，喜欢和爱是不一样的两种情感。
喜欢是新鲜汁液充盈的叶子和枝叶，它兴致勃勃地生长，偶尔也会酸涩，却始终在阳光之下。爱是盘旋蜿蜒的根，在暗不见光的泥土里，深深地扎进去。
一段感情里，在短暂的迷恋之外，我们要一同面对更为长久的现实，而现实与幻想出来的梦境，相去甚远。
你可以和他漫游在十字街口，在各路美食中游走，彼此对视互相亲吻，然后倾诉内心真情，但是你不能向他表露全部的任性、傻气与情绪。
后来，他用一次又一次的自以为是伤害了你的感情，磨灭你的期待。那些有着蓬勃生命力的枝叶，欣欣向荣的喜欢都已经枯萎了，只有深埋地底的根，扎在心里的爱意还在，而且会持续到很久以后。
攒够了失望之后，你大步走开。但你们的爱情已经成为你生命中的一部分，是你的刺青与疤痕，你没有能力割舍。
心心念念过去好多年，你还是忘不了。也许你还能遇到很多人，爱上很多人，但你已经不再英勇执着如同一个战士。
你将翩翩少年放在心上，变得成熟开始成长，你练成刀枪不入的本领，他成了唯一的软肋。你怕痛怕失去怕折磨，所以不敢对爱情再有期待。
爱情这东西太不公平，有的人在你心底轻易扎了根，你的每次呼吸都伴着他起伏。有的人明明那么值得爱，却偏偏无法再走进你的世界。
04
《一代宗师》里，宫二对叶问说：
在最好的时候遇到你，是我的运气，可惜我没时间了。想想，说人生无悔，都是赌气的话。人生若无悔，那该多无趣啊。叶先生，说句真心话，我心里有过你。
我把这话告诉你也没什么，喜欢人不犯法，可我也只能到喜欢为止了。就让你我的恩怨像盘棋一样，保留在那儿，你多保重。
叶底藏花一度，梦里踏雪几回，真心爱过一个人，大概就是这样。数次念叨过往，过往便越发地变成信仰。
总有这样一个人，他就在世界的某一隅。他曾自带光和热，出现在你的生命里，让你对明天充满期待，却没有出现在你的明天里。
为了他，你期待自己变得更好，渴望和他牵手穿过闹嚷的人群，踏遍天涯海角山川万里，看尽繁花似锦云卷云舒。后来却发现，你的生命开出再繁盛的花来，都再与他无关。
但你也终于明白，念念不忘，必然很丧，一辈子太长，你也不知道是在什么时刻，竟然忘了。孩子半夜啼哭，你每隔半小时醒一次，只想把那些辗转反侧的夜都找补回来。
所谓完美的爱情，只是少女幻想的水晶球，而不是辣妈炒菜的平底锅。不要去机场等一艘船，蹉跎掉大好的青春。在这个世界上，还有很多人和事，比爱情更值得感动。
能拥入怀中的，自然让人欢喜，想得却不可得，才是生活的真相。
我还爱你，只是已经不喜欢你了。
