桂花的小村很大，大到能容下大片的田野；桂花的小村又很小，小到远远的，只飘着几缕炊烟。
桂花扎着两个麻花辫，皮肤黝黑，爱穿大红花衣，一看便知是常在太阳底下玩耍的。一进村便能看见她的大红衣裳，领着几个麻豆大的小朋友，东窜西窜。村里的人没有不认识她的。远远望见麦田里红色的衣裳或高或低，或蹦或跳，或躺或立，没有不说桂花顽皮可爱的。桂花自己说，她爱极了大自然的味道。
可最近村里人都看不见那灵动的红衣了，桂花去哪儿了？
“桂花有了个秘密，她去守着她的秘密去了。”
她偷了王婶家的苹果，唯二的一个苹果。在小小的她看来，这是不能说的秘密。
那日，阳光明媚，桂花孤独地走在田野间，失魂落魄的。她那日心情似乎有些不好。走在熟悉的小路上都不是很欢快了。一股熟悉的甜香飘进了她的鼻子，是苹果的味道。抬头一看是王婶家，看着院中秀丽的苹果树，树上只结了两只苹果，随风摇曳。苹果红彤彤，圆滚滚的。桂花家不穷，一天三顿是吃得起的；却也不富，顿顿吃到苹果也是不可能的。她怀念着苹果的味道。
魔鬼说：“偷吧。”天使说：“不能偷。”魔鬼天使激烈地打架，苹果的香气不住地窜进她的鼻子，到底还是个孩子，扛不住诱惑，偷了那只苹果。那时的围墙很矮，对于从小野大的桂花来说，翻墙偷果不是一件难事。她抱着偷来的苹果，蹦蹦跳跳，一扫近日的阴霾。
桂花没有告诉我，苹果的味道何。
“哪家的好小子，偷了我的苹果，看我不找到你，扒了你的皮！”王婶拿着扫帚，凶神恶煞的模样，桂花至今还记得。她见过王婶找了村里几个顽皮的孩子，怒骂下，孩子们哭得鼻涕眼泪直流的场景，也见过可怜的孩子被家长追着打的画面，她害怕极了。
于是村子里没了桂花飘摇的红衣。桂花这几日过得战战兢兢，生怕她的秘密被人发现了。
时光总是会带走一切的美好与不美好，哪怕曾经刻骨铭心。桂花又恢复了先前的活泼，只是再没从王婶门前走过了。那只苹果也成了桂花孩童时最大的秘密，从不与人说过的。
此刻，桂花正站在柔和的月光下，为我讲述她的故事，讲到末了，她懊恼地说：“那时我真是没个数。”然后顿住了，似是怀念曾经那单纯，固执的自己。
时光催人老，当我们不再为了曾经闯的祸而忧心忡忡，死守秘密时，这证明我们也不再是个孩子了。桂花的目光似水，闪着光亮，载满星河，乌黑的发于月光下摇曳，一缕银白，牵动了我的心。
