“冠军并不是在拳击场上成为冠军的，他们只是在那里得到了认可。”
曾经去往拳馆有一条路，很安静，两边茂密的梧桐叶总是让这条路显得格外冷清，去的路上有一点上坡，一如我每次去拳馆的心情——强迫自己爬坡，但每次训练结束，往回下坡的时候，是无比的轻松。再一个周末，再一次循环。
不管是生活中还是工作中的我，似乎和拳击这件事都联系不起来，每次都会被质疑“你打拳？真没看出来。”呵呵，打拳的该是什么样呢？
2020年因为各种原因，两度停掉了打拳，健身依然还在，但打拳，对于我来说，比健身还要痛苦10倍。最初开始了拳击，是纯粹觉得好玩，可真的要开始规律训练，想要打的像个拳击手，仅此而已，就耗费了太多的耐心和体力，才知道看似简单的每一次出拳，每一次移动，都有太多需要技巧，才知道拳击对于体能和意志力的要求有多高。我记得，仅仅是对面拳过来，不能后退，要往侧面摇闪再回击，就整整练了一个月，还完全找不到路数。因为，躲是本能。
练拳很苦，哪怕从来不是以比赛为目的，哪怕只是定义在业余的不能再业余的拳击爱好者，但一旦戴上绑手带，开始了拳击训练，就很苦。每周健身的那一点点进步和满足，在周末的拳击课上就被打的粉碎。最初的3分钟跳绳热身，已经让我喘到想吐，不停的断，只为了偷懒歇一歇。慢慢的，3分钟，至少可以连续跳300个，可以在3分钟后稍作休息，就开始训练，再到慢慢的热身跳绳可以延长到5分钟，10分钟，心肺功能也在不断提高。可即使如此，在拳台上的训练，1分钟的对战都坚持不下来。拳击的每一次训练，我到现在都还是觉得很恐怖，每一次都在突破自己的极限，戴上拳套的那一刻，就只能让自己的马力开到最足，撑下来每个一分钟。拳击，从来没有玩玩一说，只要开始练，就想让自己真的像个拳击手的样子，这可能就是拳击的魅力吧。
我在无数次纠结要不要继续拳击训练的时候，也不停的问自己，真的好累好累，不年轻了，我到底折腾啥？到底为什么要练拳？
我是个很胆小的人，很容易害怕，我一直觉得自己的内心不够强大，面对困难面对挫折，恐惧和焦虑的引爆点要比一般水平低很多，承受能力弱很多。因为自省，我更想去克服。拳击，对我来说，是明知拳头砸过来，明知会痛，你不能躲，你只能迎上去，要么打回去，要么在闪避的同时找机会再打回去，没有躲的可能。只要有那么一个瞬间，因为怕，闭了眼睛，那就一定会被揍的很惨。拳击教会我的最重要的两件事：
一是，眼睛盯紧拳，绝对不能闭眼；
二是，手举高，绝对不能放下。
这过去的一年，和拳击一样，有太多让自己很不舒服的事情发生，让自己很想去逃避的事情。可是，避无可避，有太多事情，我无力去改变，无力去扭转，不想去面对。很多事情做不到的，可能是努力不够，可能是能力不够，一如一分钟的对战，真的做不到，至少此刻，还做不到。但在台上，没地方可躲，没地方可跑，甚至没机会求饶。拳头落下的时候，如果没有能力再还击了，教练说，举起你的手，护在自己脸前，哪怕被揍到这一局的最后一刻，说明你还没放弃，你还有下一局。
教练还说，拳击比赛，往往不是看谁能打到最后，而是看谁能把手举到最后。
