七夕那天与两个闺蜜聊起了初恋；L说当初和初恋男友爱的死去活来但因为是外地人在广州被父母棒打鸳鸯活活拆散；而W的初恋是因家境贫寒；上有病母、下还有两个年少的弟弟；她的父母害怕女儿嫁过去承担家庭的重担而强烈反对；如今已过去十几年；回首过去她们觉得那段感情刻骨铭心。
出于好奇；她俩追问起我和初恋分手的原因；因为一盘菜；是的；没有听错仅仅因为一盘菜；初恋男友比我大了7岁；我们认识的那一年我还在医院实习；家境不算差；父母都是单位临近退休；他也在编制内；每天下了班打打麻将；相处了大半年；临近我毕业时；他想把我带去见父母；那天去了他家；他爸爸给我的感觉是有些急性子；说话还有点结巴；还有点大男子主义；妈妈非常的温柔和蔼。吃晚饭的时候我发现并没有多么丰盛；妈妈做了四菜一汤；其中有一盘青菜上面还有黄瓜片；我有些不解就问了一句；他爸就说：黄瓜是中午吃剩下的不要浪费了和青菜一块炒了。我硬着头皮夹了一点青菜塞嘴里；没想到第一次来男朋友家吃饭是这样的场景；他们还热情的招呼我多吃点；我赶紧吃完碗里那一碗煮的有点像粥一样的米饭；其实我非常不喜欢吃煮的很烂的米饭；找了个回医院上夜班的借口离开了他家。
那次以后我以各种借口疏远他；而他还经常来找我说父母亲问他我怎么不跟他上他家了？我说马上要毕业了很忙；原本我是可以留在当地工作的；可是我可以想象到如果嫁到那样的家庭；每天除了上班就是回家做饭带孩子；而且总是要吃剩菜；我的家境虽算不上富裕；但从小到大每天都有鱼有肉；家里从来不吃剩黄瓜青菜；爸爸一直把我当公主一样宠着；每天都穿的漂漂亮亮；我上学时每个月的生活费都比别的同学多一倍；也从来不让男生请吃饭，不收男孩子送的礼物；虽然他家不穷；但是这么抠门是无法改变的；我的初恋就这么结束了；没有轰轰烈烈；甚至没有波澜。
他一直不明白自己哪里不好；我也从没有告诉过他。没多久我去了厦门开始了我新的工作和生活；他后来通过相亲闪婚两年后又离婚；他非常希望我能再次接受他；可我已经找到一个每天为我做饭的男人了。
