01
上周体检报告一拿到手，我就被吓破了胆。结论第一行就是EB病毒阳性，建议耳鼻喉科进一步检查。
网络上搜索，EB病毒和鼻咽癌紧密相连，虽然强装镇定，但我还是乖乖去了两趟医院，挂号，做检查，问诊。等我终于拿着病历本和检查报告坐在医生对面，正准备好好探讨一下病情时，医生直接说，看报告鼻咽部光滑，没什么问题，注意休息。
那这个病毒和鼻咽癌......，我欲言又止。
鼻咽癌发病因素现在不清楚，它和EB病毒关系，现在也不明确，临床还需数据积累，说实话，这些病毒检测，我们医生都不做......多观察吧，如果有不适再来检查。
以前听过“假阳性”的概念。阳性，就是有病。假阳性，就是明明没病，但被误诊为有病。
假设肺癌发病率0.1%，如果某市有100万人，那有1000人是有癌症的。如果检查正确率99%，那1000人中，有癌症被检查出来的有1000×99%=990人，而没有癌症的99.9万人中，会有1%被误诊，就是99.9万×1%=9990人。
那被体检得癌症的，总共有990+9990=10980人，这其中9990人是误诊，假阳性率达到9990/10980=91%。也就是说，体检91%被查出肺癌阳性的人，其实都没事。
当时我对这个概念赞叹不已，觉得理性真美，但事情真到了自己头上，什么阳性、假阳性，通通让位给了真恐惧。
02
我翻开一本2015年出版的科普书《癌症.真相》，作者是清华生物学本科，杜克大学生物学博士李治中，网名菠萝。他的科普，加深了我对癌症的了解。
癌症发生的根本原因是什么？基因突变。
科学家观察癌细胞，发现癌细胞里的基因，正常细胞里没有啊，于是，发现了致癌基因的存在。
我们人体内大概有两万多个基因，目前已知和癌症有直接关系的，大概有一百多个。这些致癌基因平时乖乖的，但其中一个或几个一旦突变，变得亲妈都不认识时，癌症发生的概率就会大大提高。
但为何会突变？细胞修复或生长时，就会分裂，细胞里的DNA也要复制、粘贴到新的细胞中。虽然人类已经很牛，DNA复制出错几率极低，但只要时间足够长，细胞分裂的次数足够多，总会突变到关键基因的关键位点。
有些错的细胞自己就挂掉了，但还有一些，开始推动细胞分裂，甚至不受控制。于是，癌症出现了。
知道这些有什么用？
首先，出错的位点是随机的，如果年纪轻轻罹患癌症，这是运气问题，只能接受。
其次，DNA复制粘贴出错，发生在每一次细胞分裂过程中，细胞每天都在大量更新，岁数越大，细胞分裂次数越多，所以，老年人在这个因素上没有优势，更容易得癌，这是不可避免的事实。
但是，细胞自我修复也会导致细胞分裂，这个对我们意义就很大了。
比如，喝热水，吃火锅，喜欢刺激性食物，抽烟喝酒、不涂防晒霜就去海边浪......这些看似无伤大雅，但却让消化道表皮细胞、肺部细胞、皮肤细胞很受伤。
受伤越多，修复就越多，细胞多了很多分裂，就增加了DNA复制出错，基因突变的概率，食道癌、皮肤癌、直肠癌就不请自来。
拿吸烟举例，烟雾中有超过50种强致癌物，它们功能强大，不用等着DNA自己出错，而是能诱导基因突变。而且，烟雾还可以直接导致肺部组织坏死，人体就让细胞修复，在“破坏-修复-破坏”循环中，又积累了大量基因突变。
除了自身基因突变，外部环境也能导致基因突变，包括物理、化学方面，像电离辐射、紫外线、烟草中的尼古丁、空气污染、水污染、病毒感染等。
值得一提的是，手机、微波炉、WIFI的辐射，并不会引起DNA突变。因为这一类辐射叫做电磁辐射，能量太低，还不足以损伤DNA。辐射在宇宙中无处不在，只要有热量，就会有辐射。
所以，普通人防癌，其实很简单，一是要改掉不良生活习惯，二是远离有害环境。否则，再好的身体，再好的运气也不抗造。
03
人类一直没有放弃攻克癌症的愿望。
第一次革命就是传统治疗手段——放疗和化疗。
放疗是用高能粒子直接轰击肿瘤细胞，破坏它的DNA。肿瘤细胞对DNA破坏很敏感，DNA修复能力也没有正常细胞强，所以肿瘤细胞就被这样打败了。
加上现在医生已经可以控制粒子路径和能量，尤其是质子和重离子放疗，相较传统X射线和伽马射线光子，因为“重”，不像光子到处乱撞损耗能量，可以走自己的路，到达肿瘤后在一股脑释放能量，剂量更大，损伤更小。
化疗1940年代就出现了，它通过细胞毒性杀死快速分裂的癌细胞，达到治疗癌症的效果。
不过，放疗和化疗都会对细胞进行无差别打击，治疗的同时也损伤了健康细胞，对患者造成伤害。
抗癌药物的第二次革命，始于20世纪90年代研究，2000年临床的“靶向治疗”，这类药物可以选择性杀死癌细胞，而不伤害正常细胞，相当于给导弹装上了精确制导，代表作就是《我不是药神》里治疗慢性白血病的格列维克。
但“靶向治疗”最大困难是每个癌细胞都不一样，靶向药物只能对很小一部分患者有效。
第三次革命是“免疫疗法”，它不是针对肿瘤，而是把目标放在激活人体自身免疫系统来对抗癌症。
我们人体的免疫系统，有个地方叫做“免疫检验点”（immune checkpoint），它像个指挥所，告诉免疫系统对哪些细胞发动攻击，哪些是“自己人”，可以放走原地休息。
如果没这个指挥所，免疫系统就会出毛病，比如“红斑狼疮”，就是“免疫检验点”失效，免疫细胞变得不讲原则，开始疯狂攻击正常细胞。
癌细胞非常狡猾，它不但把自己伪装成正常细胞，还窃取了“免疫检验点”控制权，让免疫系统彻底对癌细胞失去了作用，任其胡作非为。
“免疫疗法”把这个指挥所又夺了回来，重新开启人体免疫系统来对抗癌症。2013年，制药公司施贵宝的Opdivo和默沙东的Keytruda，在癌症已经转移，并且所有已有治疗方案都失效的黑色素癌晚期患者身上，让60％以上的患者肿瘤减小乃至消失了超过2年！
可以说，科学和技术的进步，让癌症患者的命运发生了根本的改变。
04
但是，我们还不能高兴太早，癌症最可怕的是抗药性和变异性。通过免疫疗法治愈的患者，仅仅几个月，肿瘤又再次找上门，而且比以前更加凶猛。
因为科学家还完全不了解癌细胞抗药性运行规律，所以，面对这样的情况，只能眼睁睁看着患者被夺去生命。
但大家知道的是，癌细胞抗药性，和细菌类似，都是细胞进化出新的基因和功能，正常细胞要进化出新功能，那是相当困难的，但基因突变的细胞可就不一样了。
李治中举了一个例子。就像一台苹果手机，你非给它加上打火机功能，那十分困难。突变的癌细胞，则像山寨手机，增加功能就相对容易。如果是突变非常厉害，比如抽烟造成的肺癌细胞，完全就是一堆乱七八糟零件的组合，别说加个打火机，变成电磁炉都有可能。
所以，在我们不能掌控基因变异方向，无法依靠科技进步彻底消灭癌症之前，最好的办法还是洁身自好，主动远离各种癌症诱因。
我们能做的，就是避免上述诱因，不抽烟，少喝酒，少吃加工食品，多吃蔬菜多运动，保持情绪愉悦，注意个人卫生。
不要在失去健康时才感叹健康真好。
参考：
吴思涵.细数《最强癌症深度科普》文中的错误 https://zhuanlan.zhihu.com/p/28409536
