荠菜是一种野菜，一种我最爱吃的野菜。好多人都吃过荠菜，也喜欢吃荠菜，可很少有人知道，荠菜不光在初春生长，秋天也是荠菜钟爱的季节，说起来，这还是母亲教给我的生活常识。因为母亲和我都特别喜欢吃荠菜，所以每年的春秋两季，挖荠菜就成了母亲雷打不动的必修课。
小时候经常跟着母亲一起挖荠菜，荠菜是一种生命力极其顽强的野草，从来没有人去特意播种，也没有人为它施肥除虫，却总在第一场春雨之后，就在田间地垄、河边池畔的野地里密密地冒出了头，短短几天时间，就给刚刚解冻的大地覆盖了一层新绿，一眼望去，一派令人喜悦的勃勃生机。母亲常笑我“四体不勤五谷不分”，小时候我确实很少干农活，也确实分不清好多蔬菜和野菜，但是荠菜的长相太过独特，我向来不会认错。刚发芽的荠菜叶片嫩绿，边缘有很多锯齿，所有的叶片都紧贴地面，仿佛从小就缺乏安全感，等到叶片逐渐变得肥厚，伸出了细长的花茎，又长出了娇小的白花和心形种荚，整株荠菜可以长到二十厘米高，叶片也都骄傲地舒展开来，惬意地享受春风的吹拂。长出花茎的荠菜就老了，不能吃了，一定要趁新鲜赶早挖，挖荠菜的工具也很简单，一把小锄头、一个大塑料兜就足够，如果有一把花匠用的小铲子就更趁手了，在选中的荠菜根部锄一铲刀，顺势把荠菜连根托起，右手轻轻地捏住荠菜叶儿抖一抖，整棵荠菜就被完美地请出了泥土。荠菜分布密度很高，一会儿功夫就能挖到一大兜儿，不过这活儿并不轻松，得一直半蹲着用劲儿，初春的微风乍暖还寒，挖完荠菜才发现居然出了一身汗。
和春天相比，秋天挖荠菜又是另一番景象。秋天陪母亲挖荠菜，记忆里只有一次，那是参加工作以后的某年，在母亲住的小区后面公园里，那也是我第一次从母亲口中得知，秋天还有一茬新鲜荠菜。我原以为秋荠菜是春荠菜的下一代，听母亲科普后，才知道他们其实是同年的兄弟姐妹，前一年老荠菜散落的种子，赶上新一年的春雨，就率先破土而出了，那些没能赶上的，就搭乘了秋天的末班车。十月中旬以后，正是秋荠菜生长的旺季，这一茬荠菜可以一直挖到十一月底，和春荠菜相比，秋荠菜的生长期格外地长。我问母亲，母亲也说不出确切的原因，我想大概是因为春天温暖，秋天阴冷吧，而且也正因为如此，春天的荠菜鲜嫩碧绿，但是体型都不是很大，秋天的荠菜深绿发紫，略显老态，但是体型健硕，叶片也更加肥厚饱满。没有我陪伴的日子里，母亲习惯了一个人独居，早年因为家中的变故，母亲也退居了二线，学校领导格外关照，只给母亲安排一些最轻松的后勤工作。平日里除了做好本职工作，和老师们聊聊天，伴着窗边的阳光看看书写写字，侍弄校园里的几垄花草、蔬菜就成了母亲最大的爱好。乡镇中学的校园很是空旷，母亲和几位后勤老师一起开辟了一处空地，种起了白菜、地瓜、萝卜，既可以观赏，又可以丰富学校的餐桌。和这些蔬菜一起蓬勃生长的，还有一蓬一蓬的荠菜，这些荠菜八成蹭了菜地里的底肥，长得格外茁壮。如今每年春秋两季，母亲和老师们都能在校园里收获大包大包的鲜荠菜，自家吃不完，还可以送给同事亲友，前几天看到母亲发的QQ动态，连平日里不苟言笑的校长，也收到了母亲朴实的馈赠，高兴得合不拢嘴呢。
新鲜荠菜带回家，先在清水中清洗浸泡，把泥土彻底洗净，把黄叶儿摘掉，荠菜根一定要保留，因为荠菜根吃起来特别香，越嚼越有滋味。春荠菜本就鲜嫩，浸泡后效果还不甚明显；秋荠菜有些委顿，浸泡之后吸饱了水，越发肥嫩水灵。如果一顿吃不了，还可以在开水里汆一下，滤干水分后用保鲜袋装好放进冰箱，可以留到过年再吃。荠菜的吃法有很多种，我家独爱荠菜水饺。泡好的鲜荠菜沥干水分，切碎后和五花肉丁和在一起，在剁墩上剁匀成馅儿，加上葱末、姜末、酱油、盐等调料，就是荠菜水饺最核心的原材料。包饺子的过程不必细述，待到热气腾腾的荠菜水饺端上桌，配上滴了香油的老陈醋，我早就馋涎欲滴迫不及待了。荠菜本就是野菜，天然带着一种难以名状的泥土香气，和五花肉搭配相得益彰，荠菜不再寡淡，五花肉也不显油腻，而且荠菜叶和根茎中有着丰富的植物纤维，嚼起来有一种丝丝连连的韧劲儿，口感更加丰富。高中三年，学业压力大，生活又很清苦，食堂的饭菜油水不足，也没有多余的零花钱打牙祭，母亲心疼我，就时常骑着自行车走二十多里路，就为了给我送一盒她亲手做的炸鲅鱼、酥肉或荠菜水饺，让我解解馋。有一次，我刚把母亲送来的荠菜水饺放到宿舍的桌子上，准备拿开水烫几个吃，就被一位同宿舍的兄弟看了个正着，非要抢一个尝尝，我不情不愿地给了他一个，正在后悔呢，没想到他咬了一口就吐了出来，还把剩下的大半个扔进了垃圾筐，说“这是啥馅儿啊，一股土腥子气”。我心里那个生气啊，又是懊恼又是心疼，这么好吃的水饺，还是我妈妈亲手包的亲自送来的，不懂欣赏也就罢了，还让你这么糟践了！这么一件小事儿，我到现在还耿耿于怀，看来我也的确是一个善于记仇的人了吧。
李虎，2019年3月14日于济宁
