地点：实验室
该怎么表达呢，这是很久以前的事了。老人望着桌子上的玻璃瓶，玻璃瓶只有一指长，半指宽，里面装着像水密桃汁一样的淡粉色液体。
房间里进来两个青年男子，大概都是26岁左右。
“教授，这是什么？我经常看见您望着它发呆。”其中一个男子问道。
见老人没有回答，那男子继续说道：“您发明设计的光子重塑仪被国家列为重点科研项目了，最近您什么时候方便去给科研院的同事做个讲座？”
老人听见“光子重塑仪”这几个字，眼中流露出更多的无奈，他的理想是发明时光机，只是时光不是物质，消失便消失了，又该如何寻找，如何复原？光子重塑仪只是在宇宙中找到带有相关物质的光影和声音，并重新组合形成影像。光和声音是不会消失的，在没有干涉的前提下，它会按着射出的路径一直传播下去，只是会越来越黯淡。
老人摇了摇头，拿着瓶子，走了。
发问的男子叹了口气，也准备离去。只见旁边身材偏瘦的男子，得意一笑，拉住了要离开的伙伴说：“小宇，你看这是什么！”
“阿海，你!!!...,那教授的那瓶是什么？”小宇叫道。
阿海：“嘘，你小声点，水蜜桃汁啊！你不觉得这个东西和水蜜桃汁很像吗？”
小宇呵斥道：“你...拿这东西做什么，太过分了，明知道教授这么在意！”
阿海不屑道：“教授也是我的教授，你整天关心又有什么用，教授的梦想是时光机，而不是这什么光子重塑仪，教授想发明时光机肯定与这瓶液体有关，不如知道这是什么东西再想想怎么帮教授。”
说完，阿海打开了光子重塑仪，用棉签蘸取了瓶子里的液体涂在了接收器上，接着便带上了接收眼镜。事已至此，小宇也无可奈何，只能跟着带上眼镜。
地点：雪山一处
只见一滴淡桃色的液滴从石崖露出，它没有滴落，随着时光的不断流逝它慢慢地长大，长出近似白色的浅粉色绒毛，长出眼睛，在一次冬天的到来，它从石崖上脱落，随意地消隐在风中，就这样游啊荡啊，它学会了人类的语言。后来某一天，一个男子出现在这里。
男子在这无边的雪地里哭啼，漫天的风雪下听不出是风声还是他的哭声。
“人类，你怎么了？”它问道。
男子看着眼前奇怪的生物，哽咽地说到：“你是什么...什么东西？”
它说：“我的同伴说，我们曾被人类称为雪精灵。”
“雪精灵...”男子喃喃到。
“人类，你怎么了？你为什么哭啼？”雪精灵继续问道。
只是这简简单单的几句问候，男子露出久违的微笑。他向它诉说着他的故事，早已忘了自己为什么伤心。
“嘿！我们能成为朋友吗？永远！”这句话，男子没有说出口，毕竟这才第一次见面。
“你该回去了，下山的路可不好走。”雪精灵说道。就这样，他们迎来了第一次告别。
第二天，“雪精灵，你在哪？”男子在满山地寻找，他忘了他自己原本是个不爱说话的人。声音在山谷中回荡着，最后被风雪淹没，一切显得那么空荡，比以往更加空荡。
男子思考着它的出现，只是想念是徒劳的，风雪依旧，空荡依然。
男子莫名地哭了起来。
“是你！人类，你怎么了？”一个声音传来。
看着眼前自己朝思暮想的它，男子不知道说些什么，这短暂的分离和等待让他的心犹如坠入深渊。突然他想起来了，他大声地喊道：“你能成为我的朋友吗？永远！”
无论男子或是哭还是笑，雪精灵依然平静，它回答到：“我愿意成为你的朋友，只是我只能陪伴你这个冬天，春天来时，我便要永远地消失了。”
“为什么，是因为温度吗？你知道冰箱吗？我有冰箱！你愿意到我···，或者，我可以为你在这里建一个小房子。”男子激动到有点结巴。
“与你们人类一样，我们也拥有寿命，没关系的，下一个冬季或者下下个冬季，你会遇到另外一个雪精灵，它也会愿意与你成为朋友。”雪精灵平静地回答道。
雪精灵不懂男子的感情，这个在寂寞中被种下，于暴风、冰雪中生长，最后因一丝温暖盛开的感情。
“哦，那我以后可以每天来看你吗？我该怎么来找你？”男子低声地问道。
雪精灵：“你只管喊我就好了，我记得你的声音了，我会来见你的。”
地点：雪山悬崖上
明天便是春天了，雪精灵依旧平静着，它永远都是这样，温柔且平静。夜渐渐地深了，男子没有回家，雪精灵也没有劝说。他们彼此感受着这最后的时光。
天边透露出一丝橙色的光，黑暗陆续翻涌着撤退，雪精灵也在此刻开始消融，它望向男子，眼睛饱含着笑意。再多的心理准备也无济于事，男子颤抖地伸出双手接住了这最后的留恋。
“我还想再见到你怎么办？我一定要再见到你！”男子紧握着手中的玻璃瓶。
地点：实验室
阿海不解道：“教授应该研究起死回生啊，研究时光机有什么用？消亡依旧是必然。”
小宇眼中闪烁着泪光，听到阿海的抱怨后不禁翻起白眼，说道：“你闭嘴！快把东西和教授的换回来。”
阿海：“你说呀，为什么啊，为什么不研究起死回生啊？”
“...”小宇没有说话，扭头便走出了实验室。
“你等等...”阿海关掉了设备，追了出去。
