人间返乡手记:所以后来,我们都被忧愁上了身

本文首发于公众号“迹象sign”

毕业工作后第一年回家过年,也是第一次经历春运。

从深圳只穿了一件衬衫回到南方,一路都在增添衣服。回到家又找不到合适的鞋干活,期间脚都隐隐发痛。第二天照例需要早起,仿佛回到了学生时代。

之前回来过年还是大学,免不了一群朋友相聚洽谈,还有聚会。如今又是一年,能见着的人越发少了,能有联系的也差不多,虽然有些牵挂,平时也没啥联系的理由,可借着“新年好”问候几声。过年,很多时候都是借口。

F这次很晚才和我联系。出入社会了,很多事都要亲身经历,加上工作和心中构想世界的出入,他焦虑得很,有点无措。那是他即将离开的前一天,说下午出来走走,最终当然是爽约了,到晚上,说了自己的情况,原来是下午郁闷得不想出门,有点电影《楚门的世界》的意思。

他急切用某种行动缓解一下自己的情绪,我却更想和他聊聊,聊聊他的迷茫。也许直到几个月前,他还和去年的我一样,认为找工作简单,很多事情想做就能做的好。

他说过年很烦,很多事有点跟想象的不一样,我说,生活的本质就是这样。多少代人在这片土地上都是这么活着。

高中时,我们爱谈理想,也爱登高楼强说愁。这都正常,有理想的人在青春期怎么可能不忧愁上身,就像年轻的时候怎么能够不写诗。社会在表面上充满美好,而如果你要实现某个美好的理想,世界给你的阻力无处不在,何况还是一个年轻人的理想。所以后来,我们都被忧愁上了身。

当作为学生时代“护城河”的高考过去,这些理想在我身上破灭的有点快。在F身上还持续了很久,可能直到这种夜晚。破灭之后就是深深地迷茫,这种迷茫持续了我整个大学时期,这么一想,F比我反而是个幸运儿。

我试图摆脱这种迷茫,而紧接着就毕业了,另一种更可怖的迷茫充斥着我们这些即将进入社会的人,无可摆脱,这个世界并不温暖如昨。

那天晚上,帮家里忙活完在门口站了一会,看到了H和Y走了过来,他们是我的小学同学。H以前是我的邻居后来搬走了,Y是住在附件的妹子,偶有交集。他们抱着看看的心态试着走了过来,刚好我在门口,于是可以一起走走。颇有点“何夜无月?何处无松柏?”的感触,这种时候,能走走就是好的,要的是这个意境。

谈到感触,就是是个人都比你牛逼,好像不管是那些读书比你好的,还是那些没读大学早已工作的都是年薪10w,一和自己的那些同学谈谈又发现大家都混的这么惨淡。一堆没有任何技能的人跑到上海、杭州最终回到合肥。

W是今年过年唯一见面了的高中同学,他为了考上更好的大学选择了复读,内心里同大多数人一样并不是很想考公,但最终考量后觉得这的确是个不错的选择。

也许,这就是故乡吧,只有进取的姑娘才想义无反顾的走出去不愿回头。

家里装修,我换了一间房,整理自己以前的书籍。这些书都是我的挚爱,多少个日夜给自己的坚持打气,自己写过的文字这会看来竟也写的不错,看来是现在退步了。喜欢阅读的人都是有心事的,我这么理解,书中求共鸣,指不定哪个篇幅就触动了你,让你感伤、流连。

很多时候,我们寄托于某事,并不是因为什么豪情,而是被迫于无奈,为了坚守而不得不去豪情。正如林冲的孤苦多于悲愤,这个故事是在讲一个人逃出去,活下来。出走在外,也是叫逃出去;若是哪天回来了,也只能叫做逃回来。

翻到了一个小本子,上面有着高中时候的手抄过的张潮的《幽梦影》,那时早读会嫌其他课文太无聊,自己背背这种文字。如今,读书渐少。

F那晚最后问我读书是不是没有用?我从未觉得读书是无用的,问题某部分出自教育体制,国家对教育援助很多,但方法不对所以没有落到实处。我们读书即使并没有真正改变命运,但我们如今是过来人,我们懂得思考,知道这是怎么回事,而大多数人啥也不知道。

©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 215,723评论 6 498
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 92,003评论 3 391
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 161,512评论 0 351
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 57,825评论 1 290
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 66,874评论 6 388
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 50,841评论 1 295
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 39,812评论 3 416
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 38,582评论 0 271
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 45,033评论 1 308
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 37,309评论 2 331
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 39,450评论 1 345
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 35,158评论 5 341
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 40,789评论 3 325
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 31,409评论 0 21
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 32,609评论 1 268
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 47,440评论 2 368
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 44,357评论 2 352

推荐阅读更多精彩内容

  • 总结 1.KVC,字典转化成对象的时候,需要给对象的属性赋值。MJExtentsion是通过KVC实现的,所以对象...
    闹鬼的金矿阅读 1,832评论 0 49
  • 郑璐 宜昌 焦点网络初级七期 原创持续分享第95天 昨天参加了一天的湖北举办的学术学会,晚上又参加了来自香港赵文...
    迷你旅客阅读 538评论 0 1
  • 最近动笔写日记的时间明显变小,既然不能都动笔,那就打卡吧。 这个星期买了一个素描本,用来练手禅绕画。其实更...
    蓝曦LL阅读 171评论 0 0
  • 这是在采铜的《精进》里看到的一个概念。“最化小可行产品”(minimum viable product)是精益创业...
    凌帅出口必属精品阅读 7,731评论 2 50