父亲大人出生于1965年,一个贫穷落后的年代。那个时候的陕南农村,到处都是一派荒凉的景象。父亲就在那个时候,慢慢地成长起来。
父亲从小就在地里干农活儿,锄地、拔草、播种、施肥、喷药、收割,他可谓是样样精通。他对农活儿的熟练程度,绝对不亚于路遥先生《平凡的世界》里的金俊山和孙少安。
有了我以后,父亲就经常外出打工,留下母亲在家里一边务农,一边照顾我读书。父亲是水泥工,他砌墙、粉刷和贴砖的功夫称得上一流。在他们那一伙儿建筑工人里面,父亲的手艺是最精湛的。有个安徽的包工头,每年过年都亲自给父亲打电话,问他年后去不去工地。如果父亲犹豫不决,那位老板就不停地央求他一定要去他那里开工。
小时候,每年最开心、最激动的事情,就是过年前等待父亲回家。因为他一回来,我就有好吃的和好玩的了。那时候,知道父亲今天要回来,我老早就跑到村口去等着,伸长脖子不停地张望着,有时候甚至顾不上吃饭。一看到那熟悉而高大的身影,我立刻一蹦三尺高。父亲一到家,我马上拉开他的行李包,迫不及待地翻出来一大包零食和玩具,那劲头不知道多开心呢!我记得,有一年父亲给我带回来一匹小马,腹部连接了一个气囊,用手一捏,马儿就朝前跑一小步。我特别喜欢这个玩具,简直爱不释手。