低到尘埃或高入云端——读孟晖的《画堂香事》

是孟晖的《画堂香事》在前还是扬之水的《香识》在前?这是她们的事。我的阅读顺序是先《香识》后《画堂香事》,所以,我直到现在再说对《画堂香事》,多少有点委屈孟晖。

两位女史,廓开了我的历史界限。我的历史,起始于我外公读给我听的《李白与杜甫》,终结于1980年代的大学课堂,所以我的历史是阶级斗争史,是百姓穷煞地主老财恶煞史。后来国门打开带动档案馆小小地开了门,补课过程中我慢慢知道大多数时间里历史的主干应该是波澜不惊的老百姓的柴米油盐生活。尽管我的意识形态有所改观,乍一读到扬之水的《香识》,还是吃惊不小:裙钗曾经这般香艳?

同说香事,扬之水用的是真功夫,来龙去脉字字有出处地叫人读着心服;而孟晖,则是通篇巧劲,说香汤、香囊、香扇等等香物无一不归结到具体的人具体的事上,所以后者的文章更活色生香,更加容易让人想入非非。

想入非非以后,忍不住要比对我们这个时代的女人与孟晖笔下那个时代的女人。《画堂香事》虽薄薄一本,却跨越了除民国的前朝。吃喝装扮洗涮等等女人脱不开的日常生活,前朝女人总是数年早考虑,众所周知的就是《红楼梦》里妙玉的那一盏茶。岂知,妙玉的那盏茶不是孤案,杨玉环手肘处的香囊、董小宛做与冒襄的甜品,蔷薇露、荷叶粥、桂花吻……这一切的一切,如今听起来是何等奢华,可这就是前朝女人的日常生活:不渴慕嫦娥,不屈从世俗,踏踏实实地力求完美地过好每一天。

精致的生活。可是,精致的生活是我们定义给前朝女人的,在她们,是日常,对吗?如是,今世的我们活得多么粗糙。要么高到云端,不会烧菜煮饭,不会女红,不会陪伴孩子,甚至,视苍天赋予女人的天然职业为麻烦,视女人的主体生活亦即家庭生活为累赘。或者,低到尘埃,在地铁里嗑瓜子,在公车上嘶喊着打电话,总之,在公共场合如入无人之境……名牌已然成为每一个女人的装饰物或者想要得到的装饰物,精致生活却遥遥无期。

想必,孟晖目睹现世的妇女生活一定感慨良多。在这种时候书写《画堂香事》以及《花间十六声》《唇间的美色》等等回望前世女人优雅而精致生活的书籍,仅仅为了叹为观止吗?不错,在这些文字里,孟晖只是客观地用清浅忧伤的文字再现了前朝女人的生活方式,客观总是相对的,再说客观,孟晖对前朝女子就在云端尘埃之间的人间精细地活着的状态的羡慕之情,总是流露在字里行间。

不像扬之水的书,需要我们阅读时正襟危坐。孟晖的书,篇幅都不大,适合夜半倚靠在床头静静阅读,迷离中混淆了现世和前世,于是,梦里与《画堂香事》中的妙人儿共度香浓岁月,也是未可知的。

最后编辑于
©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 212,657评论 6 492
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 90,662评论 3 385
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 158,143评论 0 348
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 56,732评论 1 284
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 65,837评论 6 386
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 50,036评论 1 291
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 39,126评论 3 410
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 37,868评论 0 268
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 44,315评论 1 303
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 36,641评论 2 327
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 38,773评论 1 341
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 34,470评论 4 333
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 40,126评论 3 317
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 30,859评论 0 21
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 32,095评论 1 267
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 46,584评论 2 362
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 43,676评论 2 351

推荐阅读更多精彩内容