1.
东方既白有一天发现她前男友忽然消失了，她在想，以她的性格是不是把她男友活埋了，而不自知。
应该不会。
既白是一个那么普通而且胆小的人，说话时而细声润物时而癫狂作死，唯一优点是充满了江湖义气。她今年二十三岁，据说是她妈生她的时候，天刚刚显出鱼肚白的颜色，她刚好姓东方于是就给她起了这个名字。妈妈当年也许还是个文艺女青年，她想。
七月的第一天，她在租住的公寓醒来后，习惯性的在床上辗转翻过几身后，终于抵不住窗帘处隐隐透露出的刺眼光亮，于是坐起身来，细长的原木镶框的穿衣镜里，映照出昏暗房间里既白的样子，是的，既白的脸不是传统意义上的美人脸，而是一种倔强的，同时又是脆弱的，像夜里行走的麋鹿，骄傲着又随时被更凶猛的野兽吃掉。
她忽然心里一惊。她意识到丢了一个东西。
于是，顾不上穿鞋赤着脚，翻箱倒柜地找，地板上、衣柜里、抽屉里、储存箱里，统统被翻的像是刚经过一番狂轰乱炸。汗珠密密麻麻地从她额头中沁出来，像是热带雨林中缭绕的雾气蒸腾而出，她精疲力尽坐下来的时候，仍是没有找到。
2.
是的，她男朋友消失了。
她没有勇气去想他到底去哪了，也没有勇气去找他，更重要的是她根本想不起来男朋友到底是什么时候消失的。
于是她开始了一段颓废松散的日子，竟也觉得有点小开心。
盛夏的时候，太阳像是憎恨极了这个世界，浑身散发着热浪滚滚的气息。正午时分的城市，像是一座空城，没有车子的声音，没有形色匆匆的脸庞，没有灰尘雾霾，仿佛只有空调在大口大口呼吸的声音，甚至，驻足静静听，还能感受到地表20米下的地铁呼啸穿过的微妙宿命轮回感。
这天气，真的，外面有钱都别去捡了。
她把腿搭在茶几上，嘴里咬着一口冰西瓜，看着外面静悄悄的太阳，心里这样想着。这时，过来一只猫，趴在她家阳台上，时不时用猫爪挠着玻璃，好像看能不能挠破进去。
她家阳台上，隔着玻璃，被她种满了白色夹竹桃，郁郁葱葱的藤蔓上面缀满白色小花，也挡住了对面小区的钢筋混泥土建筑，有时，她觉得挺有与世隔绝的感觉。
夹竹桃闻久了会中毒。
想到这，她汲上人字拖，刚一出门，一股热浪涌来，她倒抽一口凉气，穿着一件睡衣，爬到阳台上，试图把那只蠢蠢的胖胖的小短腿猫拉下来，没想到被小短腿抓了一下。
啊。
听到她叫了一声后，那只猫终于心满意足地下来了，一路喵喵地跟着她到门口。她盯着这只猫，眼睛大大的骨碌骨碌的，还挺像她男朋友的眼睛。就是，腿挺短的，不像她男朋友是大长腿。
就因为眼睛像，于是她也就顺手让它进了家门。
小短腿入住第一晚，她们一起躺在沙发上看日式电影，既白喜欢上里面的料理做法，特别是配菜酱萝卜，她一个敏捷身手爬起来，像以前跟男朋友商量的样子，对小短腿说，“我们来做酱萝卜吧？”，得到小短腿的默许后（其实它也反对不了什么），厨房里开始出现了她的身影。
“先将一块洗净的白萝卜切片，撒盐腌渍，然后撒糖再腌渍，各15分钟，倒生抽、白醋、凉水，入冰箱冰冻2天取出。”她边念边照着做。她认真的时候，还算得上有点气质，这是好朋友熹微以前对她的评判。
两天后，终于放心满意地吃上了冰镇酱萝卜，那种脆爽酸甜，简直比所有恋爱的滋味都美好。没有爱情的时候，美食就成了慰藉灵魂的唯一出口。
自然，也不是所有的时候都能慰藉。自从男朋友消失后，她跟以前的朋友出去吃饭喝酒，惊奇地发现身边的好友都开始出双入对了，有的还结了婚。她没好意思告诉他们自己的男朋友消失了，更惊奇的是他们也好像当做没发生一样没去询问既白。
还好熹微没有恋爱。
她心里庆幸着，喝了一口冰镇梅子酒。
一人一猫，过了一段时间后，她觉得她患了一种病。她变得不爱出门也不爱说话，因为有点美术底子，她就整日在家接画插画的活，把自己和那只胖猫养的活，她也就不担心什么了。可是时间一久，她发现她有时会突然说不出话来，类似缄默症或失音症，她视觉和听觉在退化，听不到别人说话的声音，却能明白别人说话的意思，好像躯体在这里，灵魂已到别处撒野了。
于是，她去看了心理医生。回来后，精神好了很多，可是转眼就忘了医生说了些什么。
她觉得这样整天把自己关在家不行，于是决定要出去多与别人接触。
3.
因为念书的时候，曾考了个驾驶证，又加上她对苏州熟的闭着眼睛都能走，于是决定做起了兼职开专车的工作。
那年毕业时，她就指着地图上标示的苏州地界，心里就想着以后一定要去苏州生活，后来被妈妈逼到另一个城市，不到一年，她就不知道以什么方法来了苏州。
尽管她想来苏州工作就来了、想一个人住就一个人住了、想在家工作就不去上班了，但是，仍然掩盖不了她是一个非常胆小的人。
她开专车，不敢开夜车，不是因为怕危险，她长相如此普通，也没多大危险。
原因是，她怕黑。
这一天，临近黑夜与白昼擦肩而过的时候，她给小短腿买好了猫粮，准备收工开车回家，经过一个天桥时，她眉头皱了起来，她好像记得她与男朋友在这里谈过一次话，但她不确定这里是不是她男朋友消失的最后地方。
她没有清晰的概念，于是只能一一抽丝剥茧回忆起来，有点像调大厦里或电梯里的监控录像，里面人物的音容相貌、声音动作、甚至微妙表情的变化，都具象地显现出来，她惊奇于自己如此惊人的记忆力，原来，一个生活片段便又让这个人重新在记忆里清晰起来。
男朋友在一个盛夏的夜晚过来看她，他们吃完饭后，靠在天桥上聊了很久的天，然后又走到公园的草坪上坐下来聊天，就是一直很开心很投入聊天，能从吃小龙虾聊到李清照，就像扯线团一样来回进行着。
她到现在都觉得不可思议，两个人之间怎么会有这么多话聊？
隔天接吻送别后，男朋友走了，好像就什么都消失了。
她还在发愣的时候，手机屏幕的蓝光在夜幕降临中闪了一下，清晰明亮，像在夏夜攥着三四只萤火虫在手掌里。
她又接到了一个订单。
她很不情愿地开车去指定的目的地等最后一个乘客。上来的是一个大概二十六七的男子，她从后视镜看到他，留着圆寸头，胡渣故意没剃干净，一套休闲贴身西装，下身是九分裤西装裤，一股精英气质把既白熏的打了个喷嚏。
香水味太浓。
一定是进车刚喷的，她猜想着。不知道为什么一看见圆寸头男子，她总会联想到两种截然不同的人：要么是强奸犯要么是英俊男模。她看了看车窗外的夜色，又看了看后视镜里的陌生男子，他好像也不怎么英俊，至少没有她前男友英俊。
于是她下意识地赶紧发微信给前男友，找了半天，发现微信通讯录里已经没有了他的号。于是，传给熹微。
“亲爱的，我半小时后到家。”她对着手机说，像是对着空气说一样，就是音量大的吓人。
车子驶了很久，从莫邪路一直到园区，他好像都没想要下车的样子，一直坐在后面一言不发看着窗外。
她吓出一身冷汗。
“你最害怕的事是什么？”他可能也察觉到车内异常尴尬的气氛，于是先开口。
“很多啊，最害怕的是一个人出远门。”
那种什么都要自己一个人来做的感觉，让她压力颇大，她不相信自己能搞的定，尽管最后她都搞定了，但在开始的时候，她总是焦虑的在想到底还要不要进行明天的行程。
“你呢？”
“我没有。”
“怎么会有这样的人，我不相信。”
“……是有一件，最近才出现。”过了一会，他才说。
“是什么？”
“我到了。”
他在一幢房子前下了车，翻了很久的包，他似乎没找到钱包。
“不好意思，我没带钱。”
她看了看计表器上的数字，50多块，她心里想着早点回家，于是豪气地说了一声算了之后，就踩了油门赶紧遁去。
她到底在怕什么？
回去的路上她一直想不明白，这些黑夜和陌生人，她又不是没经历过，为什么还是害怕？她忽然很想念前男友，以前他总是会像有心灵感应地在她最害怕的时候打电话给她，这次，他去哪里了？
他们既没有争吵，也没有任何前兆，他就这样凭空不见了。
难道真是自己活埋了他？
她想到这里忽然笑出声来，是觉得蛮荒唐的。
第二天，第三天，第四天……，她都在固定时间固定地点接到了那个留着圆寸头的男子，他总是去同一个目的地。难道，他都是在晚上去上班的吗？不是去上班的话，怎么会在同一时间同一地点反复出现，而且还穿成这么精英的样子，除了相亲和上班，她想不出为什么要这么正式。
“你在这里上班？”
“不是。”
“不会是相亲吧？”她哈哈笑起来。
“对。”
“那彼此喜欢了吗？”
“还差一点。”
“差哪里？”
“她觉得我不够喜欢她。”
“哦。”
对话到这里，她也没法接下去，毕竟这是人家的私事，她也不大想管。
后来，次数多了之后，他们聊得还算投机，于是互留了微信号，成了朋友。
她算是找到了新的朋友，不过家里的小短腿还是每天被“关”在家里，它开始有些消瘦，猫粮也不吃，整日趴在她的脚边。她做了秋刀鱼给它吃，它仍一副恹恹不振的样子。
她也没在意。
有一次她和圆寸头男子在楼下一家日本料理店碰巧遇到，她很高兴地去打招呼，结果被他一副冷冰冰的语气给浇了回来，她生气离开时，看到有个女子正朝他走过去，看样子两人是约好在这里碰面的。
“以后，别让我碰到你打车，我一定不会载你。”她竟然开始生气起来。
果然，到了下一次的时候，他还在那里打车，表情恢复的跟以前一样，特别是眼神，其实还是挺好看的，有些深情，还有莫名的亲近感。
她拒载，直接开回了家。
没过多久，她就收到了投诉电话，倔强如她，第二次还是拒载，依然也收到了投诉，最后，没等专车公司下发最后通知，她就直接把车还了回去，然后一路扬长离开。
“那个人是不是有病？”她在厨房里边给小短腿做饭边说着。
她现在又变的很少说话，一天下来，只跟猫猫说话。
“害的我把工作丢了，这种人，我是不是该找一帮哥们揍他一顿？”她吸着面条，愤愤不平。当然，最后她并没有真的打他。
4.
不久，她也就忘了这么个人。只能记起前男友。
某天深夜画插画休息的时候，她忽然想起，她有她前男友的邮箱，于是，给他写了一封长长信件发送过去，希望这样能收到他讯息知道他到底去哪了。
然而，石沉大海，是早已预料的事。
这时，熹微给她发来语音消息，是很简单的问候。她突然问她能不能去熹微家住一段时间。
熹微是她在一次朋友聚会上认识的，是她的百分百闺蜜。
这个闺蜜168cm的身高，清瘦，挽起裤脚后露出的殷红脚链很好看。她性格非常安静，话很少，喜欢穿绉绉的衬衫，和一切棉麻的衣服，从小不喜欢读书，却喜欢看书。走进她的卧室，光线是暗暗的，窗户边养了一些植物，所以盛夏的时候，也总会感觉到清凉拂面。
既白至今也搞不清她是干什么的，两人至认识后偶尔才会在微信上聊聊天，住进来之后才模糊了解到她好像是个原创品牌的服装设计师。
跟既白一样，都是靠着美术功底和日常敏锐的审美吃饭。
既白渴望更多的对话，但实际上很多时候都是她在说，熹微在安静地听，这就变成了好像既白在自言自语一样的画面。但熹微，比谁都更了解既白，所以，既白也并不感到尴尬和寂寞。
住到一起后，她们像所有女孩一样会约出去逛街。但总会发生一些啼笑皆非的事，让既白总觉得她们好像不是生活在现实中。生活是无聊的，但她们像是荒唐的、有味的存在。
事情是这样的。
约好去逛街的当天，既白抹了口红，穿了一件性感黑色连体裤，她也不知道她为什么发神经病地穿了这么一件衣服，完全不像她平时的穿衣风格。
不好的开端是，快下公车的时候，既白的肚子突然痛起来。她捂着肚子，跟旁边的熹微说，她要忍不住了的时候，旁边的人全都齐刷刷地向她看来。她扯了扯熹微的衣角，选择最近的一站下了车，然而，半天都没有看到公厕，也没有肯德基麦当劳，就在她急的涨红了脸的时候，熹微瞄到一家看起来还蛮高档的饭店，然后看了看既白，朝饭店方向使眼神。
“你疯了？这么高档的饭店，怎么进的去？”
“你也太胆小了。”
“这有什么好在怕的，我是担心你怕。”她心虚地掩盖着。
说完之后，两人旁若无人地走了进去。
“有预约，901包厢。”既白跟前台服务小姐说的时候，眼神完全不着地，也不着人，一副我常来的表情。
“并没有这个号。”
“没有包厢还开饭店？”
“不好意思，二楼有中式包厢，赐福苑还是天喜苑？几位？”
“我打电话确认下，洗手间在哪？”
“您往前走，右转10米即到。”
进了洗手间，既白在疯狂地艰难脱衣服的时候，熹微在外面笑的快岔了气。
出来时，前台接着问是否要先去包厢等候着。
“到哪了？快到门口了？我去接你。”既白一张扑克脸地打着电话，然后和熹微优雅地走了出去。
回到街上时，两人笑的花枝乱颤，哪里管路人纷纷投来的奇怪眼神。
“妈咪，你为什么要这样对我？我到底做错了什么？”
“你还有脸说！我没有你这样的女儿！”
她们偶尔还会在街上上演这样突如其来的夸张戏码，每次熹微都能接的毫无缝隙，表演欲过剩的两人，被路人当做神经病一样一直频频回头盯着看。
率性如她们，哈哈笑完，潇洒大步回家。
不得不说，她们总是会配合的这么默契，有时，既白甚至觉得她们好像一个母体里的两个分子。
但令既白想不通的是，为什么她总觉得熹微其实并不是像表面上笑的那么开心。难道她有比自己莫名其妙失去男朋友更伤心的事？
既白跟熹微过完一段快乐的日子后，前男友消失的疑问再次进入她的脑子，她觉得她快要想炸了。好像有一个定时炸弹被安在了她的脑子里，只要有人一按下开关，她就死的粉身碎骨。
于是，她开始每天一封地坚持给前男友写电子信件。
浮华的快乐过后，剩下来的是心里空荡荡的悲戚。
但是，她觉得熹微好像病的更加严重。
熹微与男友一年前分手后好像就一直活在自责中，很少笑，也很少哭。
既白并不知道他们之间发生了什么事。只是有时聊天的时候，既白能感觉到熹微有想要自杀的想法，倒并不是因为分手，但分手肯定是个导火索，熹微的性格里好像与生俱来有想自杀的忧郁因子。
但这一切都只是既白感受到的，并不一定是真的，直到有一天。
那天清早时分，天还没完全亮，灰蓝色的暗淡光线，穿过被浓郁植物围绕的院子，既白揉着睡眼惺忪的眼睛看到熹微一个人在院子里跳舞，旁边有散落滚到一边的酒瓶，她很好奇，走近一看，才发现那并不是酒瓶，而是一整瓶纯酒精。
“你疯了？”
熹微没有回她，而是继续跳舞。既白感觉她的灵魂在慢慢向天堂飞去，她颤颤巍巍跑出去报警之后，给其他朋友打了个电话。
“D吗？熹微在自杀，你赶紧过来。”
“熹微是谁？”
“你别闹了，我是说真的。”
“我确实不知道熹微是谁啊，我们有这个朋友吗？既白，你到底怎么了？”
既白听出来D不像是在说玩笑话。
这到底怎么了？她有些心慌了，为什么大家都不认识熹微？为什么那个搭车男子总出现在那个老地方，为什么前男友突然消失了？
她身体陡然变得灼热起来，有汗滴慢慢沁出。她疯狂跑回家，打开电视，并未看到新闻里播出警察抢救自杀的熹微的画面。
她坐在电脑前，一直在写信给前男友，一直写，一整天下来，她没有挪动位置，不知道到底写了多少封。
她忽然哭了起来，一种世界把她隔绝的孤独感彻底击败了她，她于是起身，去找那位心理医生。
在去的路上，她的脸被太阳晒的通红，她感觉她身体内的元气在被抽走，一阵晕眩，她觉得她好像倒栽在地上了，滚热的沥青路面，“呲”的一声碰触到她裸露的手臂和小腿。
她记起那天心理医生跟她说，她患了癔症，一种分离转换性障碍疾病。
她之所以记不起前男友为什么消失、什么时候消失，是因为分离性遗忘症状在影响。
她觉得她好像又重新坐在医生对面。于是，她把她这些天经历的事跟他说了一遍。
“我还是记不起他去哪里了？”
“突然不能回忆起重要的个人经历，遗忘内容广泛，一般都是围绕创伤性事件。这一遗忘的表现不能用使用物质、神经系统病变或其他医学问题所致生理结果来解释。固定的核心内容在觉醒状态下始终不能回忆，最为根本的原因，是你不想回忆起来。”
“不可能。”
“熹微其实就是你自己，所以你身边的人都不认识她，你仔细回忆，是不是在跟她对话时，旁边的人都会投来奇怪的眼神，因为你在自言自语。她的一切事情，包括外在样子、言语、工作、失恋，都是你的影子折射。”
“你是说熹微没有死吗？”
“你内心有自杀的倾向，才会出现她这个行为。”
“不可能！”
“那个一直在同一个地方等车的男子，下车的地方是他的家，他也并不是在相亲，他是在喜欢着你。”
“为什么他喜怒无常，还把我工作弄丢了？”
“你把很多事情的性质颠倒了，他的喜怒无常是你想象的，弄丢工作是因为你精神状态导致的。”
她全身的细胞仿佛都扭成了一个感叹号不可思议的样子。
“你不喜欢他，于是臆想成另一个事实，你对你前男友的感情执着，可能会在不自觉地排斥一切外在新的恋情进入，上次你回去后，我让你经常过来，然而，你忘记的太快。”
“那我前男友到底去哪了？”
“你还不明白吗？不是你前男友消失了，而是你消失在了他的世界里，你离开了他，并且删除了他所有的联系方式，但是心里潜意识的将自己塑造成了一个为情而伤的痛苦角色。”
她靠在椅背上，没有说话。像一个走了万里路困倦极了的旅人，此刻只想卸下重重的行囊，看看流水和黄昏。
“大胆面对一切自己不敢面对的事物吧，60%-80%的患者可在一年内自行缓解，时间会将所有沟壑填平。”
她的周围忽然一片漆黑，她慢慢看到有一个出口处散发着明亮的光。
多少个日日夜夜，她也曾意识到，她胆小爱躲避的性格，让她放任很多重要的人，一一流逝在她生命中，她不敢承认，内心里却在后悔，甚至梦里会经常倒回到那个时间维度里，然而，醒来之后，一切都恢复到该什么样就什么样。
她已经很久没有这样与一个人好好地聊天。
对谈，让她找到了独陷深海里能够呼吸的出口。
她起身，拂去身上的灰尘，朝着明亮的出口走去。
5.
回到家后，猫猫死掉了，不知道是什么原因。可能是它真的不适合这里吧。
她难过了一段时间后，拿出小铲子，把它埋在一个阴凉的树下。
就像埋葬了前男友一样。
往回走的时候，她捡到一张陌生银行卡，她去最近的ATM机试了一下，试了两次，密码都错误，后来，她输入自己的生日密码，竟意外对了。
里面有两块钱。
可以坐到终点站，就是她男朋友的家的地方。
