郑重声明：本文系原创首发，文责自负。
奶奶家的院子里，曾经有一个低矮的小棚子。
在农村，在燃气灶和电磁炉得到普及之前的漫长岁月里，几乎家家户户都有这么一个棚子，一般都是用来烧水做饭，夏天村里人起得早，往往天还没有大亮，各家各户就开始生火，早中晚三次，炊烟从棚角漏出，袅袅地升上天空，给枯燥而劳累的农村生活平添了一种接近于浪漫的诗情画意。奶奶家的小棚子用青石砌成，上面有木质的斜梁和泥挂的红瓦，南高北低，开口向北，与堂屋相对，棚子里面靠南墙有两个大的灶坑，可以放大锅烧水或者蒸馒头，西边则是一面大大的鏊子，用来烙饼和摊煎饼，这种从远古时代流传至今天的炊具，总让我有一种史诗般深厚的崇拜感，棚子的东边则乱糟糟地堆放着干柴，有木头也有干草和一些我不用的旧书废纸，中间不大的空地则是奶奶的指挥操作中心，有一段木头坐具——之所以称之为“坐具”，是因为从形状来看，应该是木材四分之一的取段，不能叫做凳子，也无法称之为椅子。
奶奶就坐在这里将一把把柴塞进灶坑，然后抬手擦一擦鬓角的汗水。
小时候我最喜欢坐在奶奶身后看着奶奶烧火，有时候两个灶坑一起工作，我就踊跃地上前帮着奶奶添柴加火，这个时候奶奶总要叮嘱我“小心点，别烧了手”“出去不能在外面玩火，白天玩火，夜里尿床”还有诸如”谁谁谁家里失了火“之类的警示教育案例，棚子里很热，一接近灶坑更热得受不了，我不一会就满脸都是汗，奶奶手里拿着一把蒲扇，扇一会火，扇一会我，看我实在热得不行了，就笑着说：“出去凉快凉快吧！”
院子很宽敞，足够我们一群小伙伴打一场第三次世界大战。除了背面坐落的两间主屋和临近的羊圈，南面的鸡窝和厕所外，院子里最大的面积被一片高大挺拔的杨树占据着，这是我们的乐园啊，杨树主干挺直而且很粗，大部分都超过了那时候我们的合抱尺寸，树干下端的侧枝很少，爬树自然是谈不上了，找蚯蚓、捉知了、用玉米秸秆插枪打仗都是我们热爱的游戏，我尤其擅长”插枪“，解释一下，就是用长短粗细不一的小树枝插入玉米秸秆的不同位置，模拟枪支的握把、脚架、准星等物，还在侧面开一个长条形的槽模，塞进小石头当作子弹，手枪、步枪、机枪、还有歪把子，我都会弄。
腰插手枪，端着长长的步枪，躲在树后，伺机向敌人射击的样子，超帅的好吧。
中二的是，这个游戏我自己也能玩，在等待奶奶将饭做熟的时间里，我自己穿梭在这片树林中，与想象中的敌人反复战斗，拿起石头当手雷扔向拴在棚子外面的狗，引得这个畜生兴奋地大叫，可就是挣脱不出绳索的束缚。
奶奶从棚子里走出来，招呼我说：“饼烙中了，过来吃。”
奶奶年轻的时候身材很高大，在我年幼的记忆里，奶奶进出小棚子都要低一下头，弯一下腰，而我则可以畅通无阻地跑步进出，后来有一天我发现，我进出小棚子需要低一下头，弯一下腰，而奶奶却不用了。
我最爱吃奶奶烙的鸡蛋饼，上小学的时候，我能吃两个，上了初中，我能吃四个。我搬了个小凳子，坐在棚子门口，奶奶将饼给我盛在盘子里，我就一手托着盘子一手抓着饼吃，手上的这一个吃完，鏊子上烙的下一个又好了。鸡蛋烙饼太香了，吃得我不亦乐乎，吃着吃着感觉腰里硌得疼，伸手一摸，原来刚才打仗用的手枪还插在裤子里，大腿被磨破了一大片。
那个时候家里还不富裕，鸡蛋都是每天一个或者两个地攒起来，我为了能吃到鸡蛋烙饼，每天下午就在鸡窝门前蹲着，看着坐在里面的宝相庄严的母鸡，那一刻它的形象在我心目中是光辉而伟大的，一直等到它从里面踱着步出来，“咯咯哒”地满院子叫的时候，我一伸手从鸡窝的柴草堆里拿出一个沾着鸡毛的热乎乎的鸡蛋，兴奋地大喊：“奶奶！奶奶！今天下了个大的！”奶奶从屋里走出来，接过鸡蛋说：“这个真大，是个双黄蛋。”
于是我更高兴了。
我一整个一整个的暑假都在奶奶家度过，奶奶不只要养我，还养着狗、鸡和羊。狗可以看家和陪我玩耍，鸡可以下蛋和陪我玩耍，羊可以卖羊毛，生的小羊可以和院子里所有的生物玩耍。单论战斗力而言，小羊绝对排第一号，母鸡次之，那条没出息的狗排最后。羊圈里最热闹的时候，曾经有一只大绵羊，三只山羊，绵羊是公的，三只山羊则都是母的，后来绵羊卖掉了，三只山羊便成了羊圈之主，每隔一段时间，总会有两到三只小羊出生，夜里奶奶带着我给羊接生，我负责在一旁点火，给刚出生的小羊取暖。呱呱坠地的小羊在几分钟内就能跑跳，跪着喝奶，每当这个时候，我都会感到一种巨大的幸福。
几天之后，整个院子将会被这两只洁白的小家伙称霸，其战斗力之强悍，院子里所有的动物根本没有一合之将，母鸡被追得满院子跑，那条傻狗学着两只小羊跳起来碰头的样子，向它们挑战，结果一个回合下来就被撞得“嗷呜”一声，躲在窝里不敢应战了，两只小羊炫耀似地在狗窝前面表演着原地起跳空中对撞，然后在狗子低沉的“嗷呜”声中潇洒地离开。母羊在羊圈里”咩咩“地叫两声，它们蹦哒着回到母亲身边，转一个圈，又跑到院子里去了。就连夜里也不肯消停，月光明亮的夜晚，两只小家伙在院子里对月为戏，还登上台阶用头撞门，我从床上爬起来，透过窗户看见它们洁白的身影在月光下跳跃玩耍，心下也十分高兴。
有一年，大伯家的哥哥放了暑假也在奶奶家，于是我就天天跟在他屁股后面，一些平时不敢去的地方也不怕了，纠集几个小伙伴就去下河游泳，奶奶知道了急得不得了，沿着河追着我们跑，直到全部乖乖地回家为止。路上不停地跟我们说“哪一年谁家的孩子去河里游泳淹死了”“哪一年下大雨把谁家的孩子冲跑了”，就是这样，哥哥还是在河里学会了游泳，而我，到今天还是旱鸭子。
夏天是属于鸣蝉的季节。洁其身也，禀君子达人之高行；蜕其皮也，有仙都羽化之灵姿。这份高远的意境毕竟不属于我们，一到天刚擦黑，几个小伙伴们结伴而出，在手电光的带领下到处寻找知了猴，有特别精于此道的，则是在树林中关闭光源，静立当地，以听声辨位之法捕之，众皆称之为神，一晚上最多的时候能收获上百只，拿回家后或煎或炸，或贩或卖，而我对此项活动缺乏兴趣，我总是怕知了猴被我们捉完了，过几年的夏天就没的蝉鸣的存在了——你可以想象一下，没有了那聒噪的声音，夏天该是多么寂寞。我和奶奶在院子里拿着手电转几圈，收获几只蝉蜕，第二天拿到村里的卫生室换成几片健胃消食片，当真是美滋滋。
奶奶家门前是一条小河沟，上面架了一座小桥，夏夜里最惬意的莫过于在桥上乘凉高谈，劳累了一天的农人们聚在一块，说着家长里短的八卦新闻，我和邻居家弟弟则是铺一领凉席，看着天上的月亮星星放声高歌，奶奶在旁边轻摇蒲扇，送来阵阵凉风，时不时拍打着我们的身体说：“小声点，听不见说话了。”
有一年，现在回想起来应该是九八年，夏天雨下得特别多，一个暑假有一半的时间连阴天，雨太多了，门口的小河沟里水涨而高，没过了桥面，我和奶奶待在家里几天没出门，奶奶着急地里的庄稼太涝，在堂屋的门口对天磕头，祈求老天爷不要再下了，雨够了。我说这是封建迷信，奶奶回头对我一瞪眼说，你小孩子家懂什么。
暑假结束之后，我们骑上自行车又开始了求学之旅，每天下午放学，我都迫不及待地赶到奶奶家，隔着老远就看到奶奶坐在桥头的石墩上摇着蒲扇等我，那个时候奶奶已经有些花眼，总是要等我的车子骑上了桥才笑吟吟地站起来说：“我看着就像你，估么着时间也该到了。”推开木头大门，刚一进院就能闻见那诱人的鸡蛋烙饼的味道，不由得馋涎直流。那几年，正长身体的我饭量很大，一顿能吃两个馒头，鸡蛋烙饼要管饱的话则要六个。
夏去秋来，不多时凛冬又至。年前领了奖状，回到家全贴在奶奶家堂屋的墙上，过年期间大家走街串巷，互道一年离别之情，来奶奶家的无不赞叹：“今年发了几个奖状啊？哦，八个！真不孬！”每当这时奶奶脸上都会露出笑容说：“还不都是靠你们这些老人教育的好！”那种发自内心的自豪，现在回想起来不由得让我的心阵阵刺痛。在我家，过年还不算是最热闹的，年后正月初三是奶奶的生日，这也是全家人最大的生日，年初二的晚上，爸爸妈妈姐姐哥哥和我，开始为第二天中午的宴席做准备。奶奶坐在沙发上说起我更小的时候，被姑姑家哥哥摁到蛋糕上整了个大花脸的往事，整屋子人都笑了，一开始的时候我觉得很脸红，后来竟然也感觉有趣，于是和大家一起笑起来。爸爸在屋里的火炉上炖着鸡，我和哥哥则是搬个小马扎眼巴巴地看着，等肉熟了，往外盛的时候，我俩抢上前去每人先抓一块尝尝，姐姐自然是先让我俩挑，三个人吃了几块，爸爸就把肉端走了，不然第二天的宴席上就要少一个菜了。
姐姐在家当姑娘的时候，有一个喜好是捏供桌上的点心吃。过年的时候，爸爸在大门外点上香，将那些过世的老人请到家，在桌上摆满鸡鸭鱼肉和各色点心，说来也有趣，那些点心在摆上桌之前也不怎么引起兴趣，但是放在小碗里，搁在供桌上，姐姐就左一个右一块捏起来吃，奶奶说：“吃点供品好，老人看着孩子吃高兴！”
姐姐出嫁后不能再回奶奶家过年，这一传统就由我继续保持了下来。即便是到现在，奶奶已经去世多年，每当过年的时候，看着供桌上红色牌位上黑色的名字，我拿起一块点心吃在嘴里，感觉还是像小时候那样香甜，耳边似乎又听到那句话“吃点供品好，老人看着孩子吃高兴！”往后倏忽十数年，异地求学参军，正如白驹过隙，看着翻盖一新的奶奶家的红色大门，才想起来已经好几年没进去看看了，不由悲从中来，正是：忆昔午桥桥上饮，坐中多是豪英。长沟流月去无声。杏花疏影里，吹笛到天明。二十余年如一梦，此身虽在堪惊。闲登小阁看新晴。古今多少事，渔唱起三更。
