乡村

昨天晚上出去散步，走到村里的常常被当做集市的那条街。

商铺基本上都关门了，有些房子看得出曾经精巧的装饰过，墙壁上铺着白色的瓷砖，有些房子和我小时候一样，裸露着红砖，墙角还有丛生的杂草。

街上是无人问津的理发店、摆放着落灰商品的杂货店，还有在马路边乘凉消食的老人。在我小时候，这条街是喧嚣、拥挤且撒着朝阳的。而在黄昏下，一切都显现出破败和疲态。

乡镇的街道是城市的毛细血管。

它存在于一个城市的细枝末节。它活力四射，这个城市就蓬勃向上，它日暮西山，这个城市就疲态尽显。