2019年11月23日早晨四点钟，明月和嫂子、两个姐姐做早饭，煮米饭、煮饺子、下面条。一共有14个人吃饭：明亮、明亮的三个侄子、明月姊妹四家十个人。
吃完饭，明月和哥哥姐姐们披麻戴xiao、换上白鞋。姚山负责统筹安排所有事宜。明天负责抱着母亲的yi像站在车子上方，明星负责拎着母亲的衣服，明晨负责管理物品，明月负责照顾明亮。
四点半，送母亲回家乡的车子来了。明月和哥哥姐姐们先把相关物品放到车子上。车门还没有打开，司机在小店吃饭。明月赶紧跑到小店，让司机先把车门打开，不能耽误先生定好的时辰。
车门打开后，明月和哥哥姐姐们把衣服、鞋子、烟、zhi钱、鞭pao放到车子上。
五点钟，先生来了，剪掉母亲床上的白线，让明月姊妹四个把白线系在领口，让他们再看母亲最后一眼。母亲仍然熟睡着，很安详。
天很黑，门口的路灯发出微弱的光芒。明月和父亲、哥哥姐姐、嫂子、侄子、侄女、姐夫、外甥送母亲离开。母亲被四个人抬着，走在最前方，明天捧着母亲的yi像带着送行的队伍走出了长长的小巷。
明月紧跟在父亲身旁，扶着他。父亲不让她扶，慢慢地走在最后。到了大路上，父亲不坐车，逐一检查车子坐了多少人。明月按照姚山的安排让父亲坐第一辆车子。父亲迟迟不上车，仍然在每辆车旁边看着。明月只好找姚山，问怎么办。姚山急了：“他不坐车，不管他了！”
父亲为了顾全大局，什么也没说，默默地坐上了车。
有一个背着背包的四十岁左右的女子和明星不紧不慢地说着话，不上车。所有的人都在等她们。明月急了，让明星赶快上车。上车以后，明月才发现那女子是堂姐明荣，刚从省城赶回来送母亲的。她至少有二十年没有见到明荣了。
车子启动了，缓慢地行走着。一共有四辆车，两辆小轿车、一辆卡车，一辆中巴车。车辆按明天考察好的行车路线行驶。一个半小时后，车子在岔路口停下了。父亲下车，向路边的行人问路后，车子沿着右侧的一条道路继续行驶。
明月至少有三十五没有回故乡了。她在明晨的解说下才知道车子到什么地方了。
哪里是赵楼、王楼、凉亭街道、汪油坊、老屋、坝埂、大沙地？不知道，不知道啊！
原来的土路变成了水泥路，草房子、白杨树变成了砖瓦房。汪油坊旁的小池塘干涸了。通往老屋的小路不见了。坝埂上长满了两尺高的草，草里隐藏着牛粪。庄稼地里残留着一尺高的稻草杆。大沙地里的玉米秸被小叔连夜铲干净了，露出了黄色的沙土。
在明月记忆中，家里有三块很大的庄稼地。绿油油的麦苗、红麻望不到边。母亲和父亲收割庄稼的时候，在大路边搭了一个草棚，晚上在草棚里休息。小小的明月也跟着到草棚里休息。半夜的时候明月醒了，看见了美丽的月光和满天繁星。那个时候的父母多么年轻啊，他们相濡以沫，互相扶持，用他们柔弱的肩膀挑起了生活的重担，养大了四个孩子。
现在，母亲又回到了她曾经热爱的故乡。这里有她洒下的汗水，有她奋斗过的足迹，有她的美好时光，有她的过去、现在和未来。母亲回来了。这里有她的父亲、母亲、兄弟、姐妹。叶落归根，这是每一个游子的心愿。母亲啊，这是不是也是您的心愿？
母亲的小房子准备好了，紫红色的木头房子，四面密封着。四大将在临时搭起的塑料棚里忙碌着。他们把母亲放进她的小房子里之前，让明月姊妹四个见最后一面。
母亲穿着蓝色缎面的小领盘扣shou衣，脸色雪白，嘴唇发紫。那紫极其鲜艳。母亲一定是羽化成仙了！母亲的皮肤从来没有那样白啊！母亲安详地睡着。她太累了。她要好好休息。
明天放声大哭，哭声惊天动地。明月从来没有见过哥哥哭得那样撕心裂肺、伤心无助。
四大将在母亲的小房子外面盖了半圆形的房子，房子外面开满了白色的花。
大伯用稻草给母亲编了一个挎包，挎包里放着母亲出远门的行李。母亲背着小挎包去很远很远的地方了。她不要明月姊妹四个了！这一次她抛下了所有的束缚，轻轻松松远行了。这是她第一次出远门。这一次她坐着轿子出门。母亲的紫红色的条子衣裳挂在轿子的上方。那是母亲的轿子啊！
母亲的妯娌们、邻居们来送母亲了。明月和哥哥姐姐们一一下跪、磕头，答谢。
母亲啊，这一去山高水远，这一去天人永隔，这一去天上人间，这一去生离死别，您怎么忍心，怎么愿意离开？
您就这样走了么？
