要说去年的年度台词，大叔提名《我不是药神》里的这句：
你就能保证你这一辈子不生病吗？
这个答案显然是“不能”的抛问，让曹斌真觉得假药案查不下去了。
也扎了包括大叔在内观众的心。
生老病死，才是所有人逃不开的宿命。
豆瓣9.6分，无数人哭着看的《人间世》。
如今第二季也来了——
人间世 第二季
豆瓣评分9.5，无数人看哭。
纪录片第一集的镜头，对准了孩子。
在上海市第一人民医院，有这样一群小朋友，
他们拥有同一个名字——骨肿瘤患者。
这种病普遍发生于20岁以下的青少年或儿童，发病率约为百万分之三。
正好是连抛22次硬币，次次都正面的概率。
会得这种病，不是由于什么生活不规律、不健康，也不是因为什么不注意卫生、不注意安全。
统共就百万分之三的概率，就像是抽签一样，一旦碰上就是碰上了，根本无从选择。
一开始，医生会跟孩子们说：
今天要挂盐水了。
有些小患者还会天真的问一下：
什么是盐水吖？
医生、护士，还有小患者的爸爸妈妈，病友们，只能笑着撒个轻轻的谎：
盐水嘛，不就是你感冒发烧挂的吊瓶？
为什么要撒谎？
因为痛。
因为孩子们要挂的，根本不是什么感冒发烧挂的“盐水”，而是：
顺铂、合乐生、盐酸阿霉素、泽非、立幸……
顺、乐、生、泽、幸……表面上看上去，这些都是很“温暖幸福”的字眼。
但事实上，再美好的名字，也丝毫掩不住这些温暖字面下，高浓度化疗药水带给病人的折磨。
它会让人吃不下饭，恶心、呕吐，开始掉头发。
癌症不比感冒发烧，不会打两针或挂个吊瓶，转眼就能活蹦乱跳。
相反，一旦住进这片病区，就得做好长期住下去的准备。
春去冬来，花谢花开。
有可能是相处得太久，孩子们之间都不认生，都将彼此称为最亲密的“小病友”。
有的结局很悲伤，然后他们就会在一次一次不期而至的永别中，去经历与铭记那些匆匆而逝的友谊。
原本我以为，这些痛苦与离别应该会久久留在孩子们的心里，让他们飞快地长大。
可我想错了。
当镜头拍到他们时，他们的眼底依然散发着纯真与通透，仿佛从未曾有过绝望。
11岁的小胖子安仔，一出场，脾气特别大。
他躺在床上，妈妈帮他洗头，他鼓着腮帮子抱怨妈妈下手重。
平时还不爱出门，每天都宅在家或者窝在病房打游戏。
只要一走进他的卧室，你就会发现书桌上、柜子上，满满当当摆的全是手办和模型。
医生都说他：安仔你不能再胖了！不能再每天都躺在那玩儿游戏了！
小胖子有点羞涩地答应了医生，
然后……就改成了坐那打游戏……
后来由于病情恶化，安仔的一整只胳臂被锯掉，他变得更少出门了。
偶尔一次出门，他都要花好长时间，把空荡荡的袖管捏出点形状。
出门后，他也会有意无意地走在妈妈的右边，
好遮掩下自己消失的左手，以便于让自己看起来像个健康的人。
在假肢厂，他不想装机械手，想装美容手。
装前，他关心以后的自己能不能背上书包，
装后，他开心得做了个“招财猫”的招牌动作。
这个本名叫蔡炫安的“熊孩子”安仔，其实早就做好了要跟假肢过一辈子的打算。
但他不知道的是，他的病情已经再度恶化，生命的倒计时已经开始。
他总觉得自己刚刚才出院回家，在家里和病友们发短信，他还让他们把自己藏着的 “大富翁游戏”拿去玩。
可转眼，他又重新躺回了那张冰冷的床上。
那天，他当着主治医师和爸爸妈妈的面，崩溃地大哭。
他怨恨为什么今年连年都没能过好。
他想他的同学，他想他很在意他的功课。
癌细胞扩散到了肺部，躺在病床上接受一系列治疗的安仔痛苦地摇头：
我真的不行了，我想出去走走。
妈妈看着心疼，尽力地屏住了哭声。
而爸爸早就受不了了，悄悄推开门，在走廊上掩面痛哭。
如果人生能像游戏一样该有多好啊！
有很多命，不像他自己，不输了重来就好了。
但很可惜，人生不是游戏，既没办法存档暂停，也不可能读档重来。
妈妈：你刚刚答应妈妈什么，等妈妈老了？
安仔：照顾你。
谢谢你，你太懂事了。
可“重疾”之所以可怕，就在于：
它根本不在乎你是暮年还是青春，你是羸弱还是健壮，你是懂事还是叛逆，
它都一视同仁、随机抽取。
有人说，这一季相比于上一季。
脱离了纪录片所当有的平静简约，反而加入非常多略带魔幻色彩的MV桥段。
这样的设计究竟是好是坏？其实见仁见智。
但至少在大叔看来，这些略显“笨拙”的MV画面，以及这些全情投入、努力摆pose、凹造型的孩子们。
他们的笑与认真，反而更能戳中我们的内心。
有一天，摄像大哥问安仔：蔡炫安，你在看什么呐？
安仔的目光没有离开摇晃的手机屏幕：眼睛。
他好像要把自己这辈子仅存的所有幸运，全都放到了这双眼睛里。
生命以痛吻我，我却报之以歌。
在故事的最后，安仔把自己的眼角膜，捐献给了一个3岁时因开水烫伤，失明4年的小男孩。
虽然这辈子“很不走运”，但善良又勇敢的安仔，还是希望能用这种方式，将自己仅存的幸运传递下去。
我相信，当小男孩睁开眼睛的第一瞬间，在天堂的安仔，肯定笑了。
