早起，天才蒙蒙亮。

老太婆已经出门了，照旧和几个老搭档一起去了生意萧索的奶场打奶，用的还是去年过年时候孙子一口喝完的透明大汽水瓶。

他披了凉衫，踱步但桌前，念旧的老伴儿不肯扔掉结婚时打的圆木桌。搬了几次家，竟然让她很多年后从老家托人运了过来。说是纯红木做的，是镇南边那家有名的木匠，牌匾还是祖传的，名字一下记不起来了，倒是老太婆这么多年还总念叨着那家心善的木匠和他绝世的手艺。

跟了他离乡打拼，许多老友同乡再没有过联系。对门的狗子，前院的叔伯兄弟二虎，还有那个去哪都鼻孔看人的张家十二少，临终还惦念着离乡他这不孝外孙的姥姥。

又想起以前了。人老了，总是惦记着那些过去了的。

他心里笑着。

六点，老伴儿出门前热上的米粥，他关了小火，摆上小桌，放下筷子。

老太婆推门回来，给他递过了奶桶，热热的暖着手心，他坐着，她抱怨他又没热馒头没夹咸菜，一样的话念叨了几十年，和这浓稠的小米粥清淡的馍馍咸菜一起，悠悠流年。

他给自己挂上了去年儿子给配的老花镜，有多久没这么看看她了，已经不是互相拔掉少有的几根白发的岁数了，头发什么时候都已花白也记不清了。

几声清脆的敲碗声，他回过神来，老伴儿埋怨的看他一眼，继续夹着咸豆角。

日上三竿。

他拎着八哥圆圆从小区里晃着回来。看着桌上才一荤一素一小菜，朝着厨房喊：

怎么才这些，孙子孙女今天…

刚打电话了，同学开锁聚会呢，不回来。

哦。他去把鸟笼挂在了阳台，坐回餐桌前。

闺女呢？

今天加班。

哦。

儿子给他们各配了一个手机，字大声音亮，他全用来听收音机用手电了，儿子女儿孙辈们也总是习惯联系老太婆。这也难怪。

以前他总觉得男人嘛，事业第一，那么顾家算什么样子，也亏得他脑子精明人又吃苦能干，带着全家几次搬迁，在大城市里奔波着，确是打下了小片江山，你去南市的会计行业里随便打听打听，哪个晚辈后生不认得他这位资深老前辈？小山村的日子苦啊。

现在拼搏过了，他也还是闲不下来，自告奋勇的成了社区里的一把手。提起他，谁不是暗中竖起大拇指忍不住称赞的？

就是没了时间陪孩子陪家人，陪陪她。

女儿毕业领的第一份工资，给老太婆买了台洗碗机，他退休待在家才发现，儿子进门第一个永远喊妈，更过分的是，被问起二儿子的单位他竟然哑了半晌。

他越嚼越不是滋味，放下了竹筷子，背着手回了卧室，又耐不住地走到了书房，从书柜上摘下了几本相册，坐在藤椅上翻着。

外面收拾了碗筷的老伴儿也跟了进来，看他手里的相册，兴致一下上来，拿过放在自己膝盖，一页页地翻着，指给他看。

第一本很薄，大多是上了年代的旧相片，是他还有她儿时学龄里少有的黑白照，父亲母亲的婚照，大家族的唯一的聚会照，还有他们的结婚照，寥寥。

再后面，他们第一次搬家，她还挺着个大肚子，不久有了第一个宝宝，他记得，紧跟着数不清的哭闹烦恼，初为父母的措手不及，还有孩子生病的焦急无措，照片里他笑的很自豪。

往后翻着。他的身影越来越少，甚至景物也变得陌生。老太婆趁着难得的机会给他絮絮叨叨地讲着。

“这是第二次搬家的小区，春天搬的，院子里桃花梨花迎春特别美，可惜第二年都砍了……

“那次聚会，给五哥接风，你记得不，二宝吃米饭掉了牙……

“这个是闺女第一次带女婿回家，年末你忙，在书房都没出来看看人家……”

“哦，这个我记得，后来姑娘好像跟我提过。”可那次他仍旧没把这些放在心上，“这个呢？”

“这是你赶总结那星期我带他们仨上城南山上转了圈，摘了一把酸枣。那还是在晋市的时候呢

“你看你看，这个，闺女新买了相机，在书房门缝偷偷拍的你。”

这张他记得，咔嚓一声吓了他一跳，回头才看了女儿一眼，她就一溜烟跑掉了。

“闺女说她拍的时候打扰了你还被瞪了一眼？”老太婆哼哼着，在这么多年后打抱着不平。

其实他心底知道，那时她一定假装严肃的训斥孩子们怕干扰了他的工作，这么多年几次搬迁，都是他不由分说把家连根拔起，她都默默跟着打理家务，照料孩子，做些手艺活儿，联络邻里招待来客，还不忘了一些娱乐，她一直很会生活。直到现在，依然是个优雅的小老太太。

老太婆见他难得肯看，又从柜子底下翻出来一箱旧事物。儿子的满月红脚印，女儿的三好学生奖状，她写给三个孩子的成长日记，他十几年临摹过的书法字画。

他小心接过，一一翻看，好陌生了，照片里的旧时光，有意无意忽视了的笑容陪伴，还有擦肩而过的风景人情。他慢慢的伸手，抚摸着。

屋子里静静的，老太婆也停止了絮叨，笑眯眯地看着他，他眼眶有些湿润，静静地翻看着相册。

屋外面却是吵闹着，小区绿化很好，是他叫她选养老房子时候她最大的坚持，蝉鸣没有间歇地躁动着夏末最后一股热潮。

路灯亮了。夏日昼长，天还没暗。

他照例一个人坐在小桌前看着七点的新闻联播，这些年岁里，连主持人都换了几轮。

可今天的心情却难以平静。

也没有什么大的波澜，只是无法忽视的涟漪。

他走到阳台，窗外是一片穿天杨树林，玻璃上印着客厅里电视的图画。能看到小区的操场，从这里能瞥见半个篮球框，小伙子们汗流浃背的模样，几个石桌上分别围着下棋沉吟的老头，打牌聊天的老太。

看到了老伴儿坐在中间说笑的身影，他收回视线。

天色黑了下来，灯光霓虹闪烁。

老伴儿还没回来，他穿着凉拖走出门去。

绕了个小圈，广场里是随着音乐舞动的人群，还有几个穿着溜冰鞋穿梭在人群里的小捣蛋。

他细细找寻着，在柔和变换着的灯光里，看到了老伴儿旋转跳舞的身形。

他笑了，转身慢慢散着步回家。

明天周末，他想到，拿出手机生疏的编辑着短信。

明天中午都回家吃饭吧，爸爸下厨。

选择了三个孩子，哦，大儿子出差没回来，那就叫媳妇带孙子过来。

孩子们几乎都是立刻回复的。算是个小团聚吧，明天他一定要说说他们别总看着手机和事业，多陪陪家庭，他想。

进了小区，音乐淡去，剩下稀疏闪烁的星星，西边的上弦月。

他看着重叠着的，有些陌生的，自己的影子。

嗯，不拄拐棍，腰背直挺，身子硬朗，还有足够的时间弥补旧时光，添彩新未来，我还有时间，陪儿女，外孙，自己和老伴儿。

拐弯走向通往13号楼的小道，背后唯一的路灯把他的影子拉得很长很长，他并不高大的身影一步步地，稳稳当当地，走向了远方。