1.与随后几年相比，就是十三岁到十七岁的那几年，那段时光简直就是天堂。我读了大量书籍，博览群书。我母亲曾在基督教育青年会（YMCA）书店工作过一小段时间，其间她常常把书店里的书带回来供我阅读。我读过詹宁斯和伊妮德·布莱顿的书，但是那些我后来结识的人读过的书，我都没读过——比如C.S.刘易斯的书，还有《小熊维尼》，抑或是《霍比特人》——我错过了中产阶级的英语读物。那时候，有什么书我就读什么，读得津津有味：詹姆斯·比格尔斯系列，詹姆雷特，各种漫画书，还有比利·邦特。
2.汉密尔顿：那时候你读什么书呢？
麦克尤恩：噢，各种高贵的书籍，优秀读物以及悲剧故事，我都读。我还爱上了乡村，并且读了《序曲》。我还读济慈和雪莱，而且由于我是在萨福克上学，所以我还读过乔治·克雷布的作品。人生突然有了劲头。那大约到了1965年，我偷偷溜去酒吧，发觉做人们不认可的事情真的好爽。我开始写诗，模仿莎士比亚的《十四行诗》。我想正是因为我对男孩比较感兴趣，我才会把他们的名字写到诗歌里面去。
3.麦克尤恩：是的，我那会特别纠结。一方面，我很热爱摇滚音乐，另一方面，又觉得自己应该比较严谨，就这样在二者之间举棋不定。从我十一岁开始的在校期间，摇滚乐圈子里有巴迪·霍利、埃尔维斯·普雷斯利、埃迪·科克伦等人。到我十四岁的时候，我观看了第一场摇滚音乐会。我花了三先令六便士去看在吉尔福德教堂演出的滚石乐队，但拒绝听披头士乐队的第三张专辑，因为突然之间我认定这些都只是任人操纵的垃圾而已。
几个月之后，我又改变了主意。我无法将一些东西统一起来。例如我对诗歌，对“严肃书籍”的热爱，对这种内心生活的精英主义美学的参与，以及与相信该主义的老师相处——我就是无法将我对摇滚乐的喜爱与这些东西相提并论。我很困惑，但其实这种困惑是没有必要的。
5.汉密尔顿：你那会读现代小说吗？
麦克尤恩：嗯，读过一些。我是高中毕业那年开始读的现代小说——艾丽丝·默多克、威廉·戈尔丁。《麦田里的守望者》是一部非常重要的小说，《第二十二条军规》也是。但总的来说，自从我到了萨塞克斯大学，我就不读了。我觉得自己那会有很多时间，因为我好像比身边大多数人读的书都多，然后我就开始递交高中时写的作文，交之前还会把老师的评语擦掉，然后就不停地得“优秀”。
6.汉密尔顿：你有没有给任何人看过这些早期小说？
麦克尤恩：没有，从来没有。我去了东英吉利大学，并在那里度过了一年美好的时光。事实上，想要达到文学硕士学位的要求是很容易的。首先，全都是与现代小说有关的课程，而且几乎都是大家肯定读过的书：梅勒的、纳博科夫的，等等。但说实在的，我并没读过他们的书——而且几乎没有开设比较文学。所以这一年里的大部分时光，我都是稳坐不动地写小说，写了大概二十五篇。
7.汉密尔顿：到这个阶段，你有没有接触过毒品，还有嬉皮士？
麦克尤恩：嗯，有的，但我觉得自己与这些东西还是有一定距离的。我知道自己总是会被另一种强烈的理性传统所制约。而嬉皮士文化又是刻意反理性的，它是一个非语言的世界，提供给我们感官上的放松，是一种极大的自由。但我从来都无法摒弃自己认为重要的事情。在萨塞克斯就读的那几年，我对科学很感兴趣，还有科学哲学。我珍视科学方法。
然而在这里，我却闲坐在教室里，跷着二郎腿，身边还有一些人——我不知道他们到底是些什么人：他们对这世界持阴谋论，他们是彻头彻尾的享乐主义者，实际上是政治上的保守派。至少在这个国家，六十年代政治方面的动荡与这些娱乐方面的事情，包括吸毒方面的事情，是毫不相干的。许多嬉皮士都说要跑到乡下小屋和公社里去住。他们的价值观其实是偏保守的——自我保护与逃避现实。对他们而言，政治分析蕴含太多理性、线性的思想。对我而言，这是一大解脱，从勤勉又谨慎的行事方式中摆脱出来，突然之间没有什么是重要的了。而在此之前，事情素来以一种加以约束的方式显得很重要。
