昨天二刷《霸王别姬》，看完后觉得很沉重，从开始到结束，个人的感情线随着时代的变迁，越来越揪心，越来越无能为力。
影片中，几句台词，几句唱腔，就能深深打动人心，当我试图说出到底是哪里打动人心，又发觉语言文字之无力。
程蝶衣、段小楼、菊仙，看似是主角三人的纠缠，实际上演尽了世上三种人生。
一种是人戏不分，把生活当演戏，把演戏当生活，试图在混浊的俗世里，追求绝对的赤诚和从一而终。
一种是揣着明白装糊涂，看尽人情冷暖，依然想觅得良人，收获现世安稳的避难所，在乱世中求一丝安宁。
一种是普罗大众，知世故而不世故，却又难挡真正的世故。在现实和梦想中找一线平衡。
程蝶衣只活在自己的世界里，倔强不改，对外界不闻不问。
菊仙看透人生苦短，宁愿妥协从良，靠一己之力贪恋人间真情。
而段小楼在他们之间，更像是尘世里，进与退中间的一个支点。
于程蝶衣来说，说好的一辈子，少一年一个月一天都不算。
于段小楼来说，蝶衣是真虞姬，自己是假霸王。
一个活在自我世界的人，向一个活在凡俗世界的人，要一个永恒，这本身就不可能。
终究，戏里从一而终，戏外全是空。
回过头看支点的另一端，也多是遗憾。
在烟花之地见惯了世态炎凉的菊仙，因为段小楼半是玩笑半是真的解围，眼神交换之间收了心，动了情。
她用尽才和智，守护着属于自己的一点温暖，求一点真情。
但上天并没有因为她的虔心诚意，许她现世的幸福圆满。
当段小楼在白眼狼的逼迫下，不堪凌辱，说出从未爱过她，言语攻击菊仙时，她终于知道，半生真情错付于人。
她想在凉薄的世间保留一分温暖，而他却想在真刀实枪的世界假意人生。他不懂她，何以会幸福。
从这个角度上来说，蝶衣和菊仙才是彼此的知心人。
她懂他，所以菊仙笃定，只要自己说以后离段小楼远远的，蝶衣就肯去救段小楼。
他懂她，所以当段小楼指鹿为马，泯然众人，菊仙一回头二回首微笑的眼神，蝶衣知道菊仙这回是真的要离开了。
程蝶衣与菊仙的交集，只因为段小楼。
菊仙抢了虞姬的霸王，蝶衣与她势不两立。
菊仙主动提退出，蝶衣马上改变态度，与她握手言和。
蝶衣戒鸦片浑身发抖，菊仙像母亲一样温暖着他。
蝶衣终于认清了我本是男儿郎，又不是女娇娥，菊仙却心如死灰，生无可恋。
她懂她时，他如日中天，他懂她时，已为时晚矣。
他们都视作唯一的段小楼，终究是个支点，而不是自己这一生的依靠和托付。一腔真心错付，终究只能陌路。
在尘世里游戏人生，和在尘世里追求绝对的真诚，哪个更好？
事实上100%的赤诚，就像没装保护程序的电脑，随时可能让生活崩盘。
他们都是悲剧里的人，活的旁若无人也并没能拥有一世安稳。但他们又都是幸福的人，一生执着，成全自我。
