记忆里，伦敦这座城市有湿嗒嗒的脚步声，和那种最讨人厌的雨。踩着不大不小的雨，走过唐人街牛津街，跨过泰晤士河上的桥，在夏天被冻得发抖。
急匆匆的步伐里，我窥探了伦敦生活的小小一角，打翻对这座国际都市的想象。
对伦敦的第一印象，来自于郊区的塞车。在龟速前进的大巴上打开地图，显示已经在伦敦里了。可窗外除了塞满高速路的车，就是些低低矮矮的房子，一片灰蒙蒙的，一点没有城市繁华的意思。
印象中的伦敦，有着如纽约那般耀眼的高楼森林，巴黎浪漫的艺术气息，和独属于英伦的高雅。可接近它的三天里，伦敦变得更真切了。
在伦敦接触最多的大概就是地铁了，来来去去滴着一张生蚝卡，不知道吃了我多少钱。伦敦大多地铁开起来都轰隆隆的，声音大得能覆盖车厢里所有分贝。地下铁没有空调，小小车厢里挤满了闷热的空气。进入地铁就没有了手机信号，车厢上都是读书看报的人。有次幸运坐到一辆崭新的地铁，我感激得要叫出来。
英国的工业革命印记，一直留存于古老的伦敦地铁上。从初运营至今，已经有一百多年的历史。
面对新兴城市发达的地铁系统，伦敦似乎更愿意耐着性子，踏着自己舒服的步伐前进。
伦敦真是座被艺术豢养的城市。地铁隧道里拉小提琴的艺人；电梯旁一水儿戏剧、音乐、电影的海报；剧院外头挤满了等待进场的观众；美术馆严肃讨论着画作的人们。
高雅的艺术殿堂或是街边的涂鸦墙，都透露着这座城市对于艺术的接纳与包容，和人们在乏味生活中寻找美与趣的坚持。
这里有太多美味的博物馆和美术馆值得亲自尝尝，历史与现代在他们慢悠悠的步伐里碰撞融汇，哼着艺术的小调。伦敦对艺术的开放与包容，孕育了奇思妙想的艺术家，他们用艺术描绘生活，又把这美回馈给城市。美术馆一边展览着千百年前的世界经典名画，另一边则是现代人物肖像画；泰晤士河一边是摩天大楼，另一边是石砖古堡。
伦敦，从不缺少现代与历史的交汇。
滑铁卢桥上的火车，穿过几何钢铁护栏，车厢的光被隔成一段一段，像换帧的电影在眼前拉开。伦敦的夜，倒映在泰晤士河上，幽幽地泛着光。
游轮的甲板上搭起了高高的灯串，飘散在空中的爵士音符好似一杯冬日的暖酒，吹得人醉醺醺的。伦敦眼慢吞吞转着，大本钟敲响整点的钟，我拖着冷冷的腿，又躲进地铁的巨响里，地铁站外的流浪汉靠过来问我有没有钱。
伦敦的街道不是太干净，甚至好多脏乱的地方，老旧的房子、体验感很差的地铁，和不清新的空气。
伦敦似乎于我想象中完美的都市相差甚远，可它真实的样子还如此迷人，使我想再多花些日子，到地下去听摇滚，在桥上吹微醺的风。
