那是15年前的事。
那年初秋，我要退休了。因为是申请的病退，所以得得到人事部门的批准。
到了11月份，审批下来了，我退休了。要离开学校的那几天里，心里还是有些不一样。毕竟是站了几十年的讲台，工作了几十年的单位，还有那些朝夕相处了几十年的同事。虽然不是十分的留恋，但总还是有些不舍。这里留有我的青春岁月，留有我的成长的脚印 。还有无数次的酸甜苦辣和喜怒哀乐。
这期间，我从一个务农八年的农民，只有初中学历的民办教师，经过八年的等待和期盼，转正为公办教师，拿到了大学本科学历。从二级教师，晋升为一级教师，最后还进了高级教师。业务方面，从教一年级到教毕业班。荣获过县级骨干教师，市学科带头人。参加过全国语文青年教师研讨会，上过省语文教师大会的讲台发言，也拿过四平市语文教师课堂教学大赛的一等奖。荣誉证书、获奖论文证书有那么一摞。最后十几年还混进了学校的领导层。
教学工作，自我感觉还不错。受学生欢迎，社会评价也挺好。曾经拿了近20个毕业班的语文课。曾经有人问我教学成绩如何，我回答，能教近二十个毕业班就是很好的说明。我的语文教学能力还是很全面的，从朗读到阅读，到作文，有我自己的教学风格，不亦步亦趋的跟着别人的路子走。尤其是作文教学，我觉得有我的优势。因为我能写作，所以指导学生作文比较得法。我曾经讲:绝大多数语文教师不会作文，却在讲台上教作文，而我不是这样。我至少在报刊上发表过作品。
虽然当我退休之时，还有几分成就感。但是更多的是难以诉说的感受。我走过的这条路，正是无数个教书人走过的路。一节课接着一节课的讲，一级一级的往上奔，额头翻起了波浪，眼角刻下了皱纹，粉笔面染白了鬓角。耗到秃了头顶，花了双眼，弯了身躯，转身离去。
我想到我刚到学校时，一个老教师退休时写下的诗:“不愿退休得退休，不应沉痛偏沉痛。咬文嚼字无人理，谈古论今有谁听。”如今，我也如他一样的走了。没人惋惜，无人挽留，像卒子过河一样，一去不复返了。
我收拾着我的那些书籍，交待着要交待的事宜。同事们送别的酒，格外浓烈，分别的话，也十分动情。然而都赶不走我心中笼罩的那层淡淡的雾霾。
下班了，同事们各自奔向各自的家，而我从今天起，不用再离开家上班，什么人类灵魂的工程师，什么桃李满天下，都远离了我。
儿子开车来接我，我离开了这所任教几十年的学校，走出校门。回望校园的几度夕阳红……
