01

我以為和他們不會重逢了。其實一生都在努力做好與一些人永別的準備。可緣分沒有斷缺，一直，一直明晃晃的照在我的田埂。儘管過盡千帆，猶如鏡面某瞬的驚瞥，終得一見。老朋友还是老样子。我的心中装有一个属于她的盒子，标着她的名字。里面，存着，说话时的微表情，粉白的脸上淡淡的雀斑，还有她大哭时的红鼻头。这些东西像失而复得，又好像重新温习。我们拥抱了一下，在各自的轨道短暂相交。她指着红榜上的黄色名字，那些标记了名字的盒子一个个被拎出来。我看到了，在框框格子里呼吸的他们，进而感觉到肉体的触感，也许是手肘某刻的触碰，也许是某人湿腻的手心。这张红榜，像张门，我不想敲，知道那里面有人，给了我无限安宁。

02

表姐以前的老家住在汽车东站。我经常跑去那找她玩，但从来没有在那出发，去过哪儿。也不知道，原来伤心的故事就在大路旁边。

屏幕上不断播放票务信息。买票，排队，他时不时趴在栏杆上侧目看我。像个小孩儿，怕我溜掉。离别在启幕。静悄悄地拉扯嘴角，我能想象的离别，是殓房的最后一眼，是飞快跑出校园，是17岁那天的晚霞，是仅自己可见的QQ空间。现在，是那辆车，那个背包，是指尖。我们暗自藏起心情。直到我不顾一切的往外走，“我要回家了要回家。”近乎恳切，他说抱一下，我却跑走了。一边大哭一边逃离，聚集在眼部的泪水变成扭曲镜像，让巨大天空明暗不定，眩晕，忽而大，忽而小。漂浮的蓝灰云絮，吸干愚蠢的泪，一坨一坨沉沉的压住我。回头，伴随我上气不接下气的喘息，他的影子越来越小，再一晃眼，不见了。像存在过，又像不存在过。

站在出口等待车发。我不喜欢等待，更何况是等待不愉快的心情，但不知怎的，我被暗示，要等，要等，要面对。他的大巴慢慢开出来，我没有急切的寻找他，好像知道，卡夫卡会看到，肯定的。他会寻找我。车拐出车站时，我看到了那个男孩子，他傻乎乎的贴着玻璃挥手，眼神抓住我，直到车身完全背过去。我想奔跑，再多看一会儿，腿迈开几步就蹲在地上站不起来。我曾经仗量过湖南与北京的距离，我告诉他们，这是微不足道的长度。直到我用标尺比划长沙与那座小城的距离，才明白，地图里藏着破碎的心情。

回家时。想起小时候总爱笑脸吟吟的唱着，“长亭外，古道边，芳草碧连天。问君此去几时来？来时莫徘徊。”