七夕·玫瑰与其它
一、与玫瑰无关
如果两年是一个代沟的话,我和妻子之间隔着两个半代沟。
刚认识她那会儿,她的每一次出场都能把人雷倒。头上扣顶圆檐时尚小帽,两条辫子自脖颈两侧溢出。耳朵上挂着随身听,宽领衫、牛仔裙外加斜跨的小包,活脱脱一个洋娃娃形象。婚后,韩剧流行,我才从韩剧的女主人公身上多少找到点她当年的渊源。
要不是我当时刚好萌生了将许国璋英语进行到底的念想,而她刚好是英语专业缘故,我们这一生,也许就因为这大反差的外在擦肩而过了。
共同“语言”真的很重要,不仅一点点克服掉了大反差的外在,价值观、认识等等这些看似不可动摇的东西,一来二往的,连各自的偏执和爱好也一点点趋于一致了。
七八年的光景,妻子已然磨砺的泯然众人矣。潮人、达人这些标签一点点从她身上褪尽。虽然骨子里还时常有雷人的想法,行为上已经全然都在可以接受的范畴了。
孩子、房子、车子,像所有的俗人一样,我们也为这些犯愁不已,常常能感受到这些因素引发生活质量下降带来的切肤之痛。今年她生日,原本是从西洋大餐计划起的,临了,她自己改变主意,奔“姐弟俩”而去。
在熙熙攘攘的经济适用桌的一隅,她点了一份土豆粉,我因为老是觉得这些东西吃起来不够尽兴的缘故,便什么也没有点。
第一次专注地看她吃东西,很难和N年前那个洋娃娃扮相的她联系起来。碗里已经没有内容了,她才注意到旁边还有个观众。看她那吃相,再来一份绝对不成问题。我说:“要不再来一份,咱俩吃?”
她想了想说:“太贵,不值当,都能买一大碗烩面了!”
然后,专注地捞食碗底没有内容的内容。勺子在砂锅底刮过的声音格外刺耳,有那么一刻,我的心里一酸,眼泪差点就要下来了。要不是人太多,我准会拉起她奔去吃大餐。
二、与玫瑰有关
做了我的妻,她所接受的两次玫瑰都是意料之外的。
期间,也抹眼泪争取过,可最终还是我的执拗与理性占了上风,她都没能如愿。
那一年,全家利用年假到西安走亲戚,她那时正有孕在身。也许是要做妈妈了,忽然间就长大了。整日里走亲戚、逛景点,说话不温不火,走路四平八稳,情绪平和淡定。再没了小女孩时的感性和激越。
后来身体多少有点不舒服,为了能早点儿回家,她竟然选择了无座的车票。还好,扛着肚子的缘故,一上车,我就用一支香蕉为她换了个靠窗的座位。
出郑州站,正好是2月14日,满街上都是玫瑰和情侣。她虽然什么都没说,我却看出了她的心思。一边安顿她坐在路边等我,一边绕过东方红对面的金林,直奔鲜花批发市场。
七八分钟后,当我捧着一束绽开的玫瑰出现在她面前时,她笑得灿烂极了。十五块钱,让她超越了将为人母的淡定。
昨晚,是近两年才隆重起来的七夕。我们一块散步,一路上看到的都是捧着鲜花的男孩和海棠挂雨的女孩。
我说:“要不咱也买束玫瑰?”。她笑着说:“一生中有一束就够了,再说了,你没看,玫瑰都是化解误会的。”
路过一个鲜花店,一朵普通的红玫瑰竟然卖到8块大洋,算下来,不大的一束就是一百多。
到下一家花店,正好有一束包好的玫瑰,贴着标签“160元”,我抱起花递给她,她吓了一跳,然后拿出200元钱递给她说:“就要这个!”。
她心领神会,抱起玫瑰闻了闻,然后将花放下,收起钞票跳出花店。“花你送了,我收了,钞票充公了!”花店老板看着我们,好半天都没回过神来。
快到家时,一个精明的家伙开着本田赚“七夕”钱,一朵玫瑰5块,不讲价,不卖整束。
我们终于还是买了一支带回家。
三、两个人的世界
尼采有句话:“优秀的动物身边都是一群动物。”
人大概也超脱不了这个铁律。有的人很能在一群人那里如鱼得水,却未必能处得好两个人的世界。
两个人的世界只能钉是钉、卯是卯,全然没了中间路线、过渡政策。两个人的世界如林黛玉所言“不是东风压倒西风,就是西风压倒东风”,不存在求大同、存小异的问题。两个人的世界,只有你情我愿,没有应该不应该。两个人势均力敌,两个人的世界自然没有少数服从多数的民主可言。
大凡你抱有幼稚的如上想法,就很难在两个人的世界幸福生存。
一进入两个人的世界,彼此就成为了被剥夺了选择权利的人。彼此也就成了对方的全部。对方一皱眉,就是你全部的不幸。对方一浅笑,就是你通透的放松。两个人的世界,宛如两面互相映照的镜子,自她的喜悦里能照见你的顺利,自你的熟睡中照得见对她的信赖。
没有少数与多数的民主,没有第三方的斡旋调停;没有道理可以言说,没有经验可以照搬。两个人的世界只能依靠潜规则维持。
也许,你们稀里糊涂的就进入了幸福映照幸福的良性循环,这个时候,左右逢源、锦上添花的好事常常纷至沓来。
有时,两个人的世界也会进入不快增生不快的泥沼,屋漏连阴的魔咒在你们身上应验,雪中送炭的好运常常难以企及。
不是爱情需要忠贞,而是两人世界的幸福需要彼此把对方当做全部。