（1）
希望世界不要惩罚经常慢半拍的人。
2014年，我在位于中关村创业大街的一家书店工作，负责市场部，策划、执行一些新书发布会和文艺活动，顺便也运营书店的微信公号。公号内容当时也无非是一些活动预告或者书单推荐之类。偶尔有些想法和选题，也因为种种限制和原因没能成行。现在想来，如果那时在工作之余自己运营一个公号，哪怕写写书店里的各种小故事，也是不错的记录。
后来自媒体越来越发达，也多次萌生自己做一个公号的想法，却每每因为拖延症或者身边人大多运营一个自己的公号，觉得这件事变得没那么“酷“而作罢。
也许是因为自己年将三十，颇多感时伤怀，但儿时的许多记忆却变得越来越模糊；又加之不时想起自己曾也是喜欢用文字记录、表达的少年，甚至一度自视所谓“文学青年“，后来因学习和工作关系，看到更多好的文字，遂自惭形秽，渐忘初心。现在回首，错过了无数次创作的冲动。
我重新审视文字的意义，不是每个人都能通过创作成为作家，但是每个人都有创作的权利。文字记录生活，传达情愫，释放压力。好的文字也让他人获得美的感受与震撼，参与塑造成长与灵魂。
年少时不觉，逐渐年长才发现人真的会越活越麻木钝感，于我而言这是可怖的。我不希望自己成为一个所谓忙于工作，所谓“成熟“，却容易忽视生活中最寻常的感动与美的人。
文字本身，便是一种反抗。
一转眼2018年了，希望这样的反抗还不算晚。
（2）
昨天朋友圈被汶川地震十周年的各种文章和新闻刷屏了。
2008年5月12日，我在母校Y中复读。当时已经进入夏令时，学校开始有了午休。中午饭后，宿舍七八个人陆续回来。翔君从水房打了多半盆水，加了点中午从食堂打来的热水，脱了上衣，就开始在宿舍里“噗嗤噗嗤”前后擦洗；我攒了几天袜子，趁着中午时间充裕，一口气洗了。
下午一点四五十，大家忙完各自的事儿，就陆续爬到自己床上了。有的“睡性”好，课上睡觉总也睡不够，到床上倒头便睡；有的翻出枕头下看了好几天的武侠，一般是金庸或者黄易的，开始品味鉴赏；有的用功，上午数学课讲完的内容当时没有消化，趁着还有点记忆，抓紧看看课本上是怎么说；有的用随身听听歌，为了不打扰其他人会自觉戴上耳机，一边听一边摩挲着磁带里的歌词本看歌词。随身听不一定是自己的，磁带更不一定是自己的，但这些听到耳朵里记在心里的歌，却有可能在工作几年后无论哪次和朋友去KTV，都是必点。
十八九岁的后生，能吃能睡，不一会儿这几个人就都进入梦乡，完全没有想到几十分钟后，远在2000公里外的四川，会遭受这样一场劫难。
窗户的光线太亮，睡前早有人自觉拉上了窗帘；下午三点的课，闹钟最早也定在了两点四十，上厕所然后再跑到水房在水龙头前用凉水抹一把脸，整点前进教室足够了；整个宿舍并没有太勤奋的人，也没有人早一点起身溜去教室看书。
好家伙，那么大的地震，我们宿舍几个人无一例外睡的很香！两点四十多分，有人起身，其他人听到响动，揉揉眼睛打个哈欠，不情愿地摸索眼镜或者衣服，也准备去上课。
高中的女生总会有几位特别勤奋的，中午不休息，吃过午饭就直奔教室学习，学累了就在桌子上趴会儿。当然也有一种情况是：在教室学习的人不多，学一会儿之后有一人起个头，大家就开始闲聊起来，内容大多是老师同学八卦、电视综艺明星，偶尔聊聊未来志向。
我们几个进了教室之后，中午在教室学习的女生用很惊恐的语气告诉我们中午地震了，教室里的灯管晃来晃去很恐怖。我们开始还以为是她们在开玩笑，笑笑说“地震你怎么还在这儿”；后来越来越多的人说中午有震感，我们开始对这件事半信半疑；直到跑校的同学从家中带来确切消息，我们才相信在睡梦中发生了这么大的事情。
一身冷汗。
（3）
接下来的一个多月中，“汶川”这个从未听过的地名反复出现在电视上、报纸上、网络上，甚至政治地理题中。
“中国雄起”、“汶川雄起”、“90后”这些之前略显陌生的说法进入视野。周末回到家中看电视，一张张惊恐、疲惫的脸，志愿者和救援人员急匆匆的身影，或悲壮或鼓舞的背景音乐，直到现在回想起来都觉得无比熟悉。
课间时间在楼下的操场上聊天，我说要不高考考到四川去支援重建吧，一语成谶，这是后话。
（4）
十年就这么过去了。
宿舍几个兄弟都已工作，有的已经结婚。我们散落在不同的地方，偶尔聚会，更多时候各自忙碌。当年种种，大多随时间飘散，一些记忆碎片，需要几个人聚在一起聊天才能彼此回忆补齐。
十年前，只需要操心能否考一个好的大学，其他都有家长顶着；十年后，有太多东西吸引分散我们注意力，也有太多事情需要自己独立面对。
十年前，一首歌可以听一个月，唱的时候只靠肌肉记忆就可以；十年后，我们已经很难学会一首新歌了。
（5）
很难说，下一个十年会发生什么。面对一个持续加速的时代，有的人选择加快自己的步伐，有的人选择让自己慢下来。没有对错，人，终究是要自己去生活的。
五一回家听到一句话说，今天睡觉脱的鞋，明天还不知道能否再穿上。
下一个十年结束之前，希望自己多用文字和声音记录生活，更用心感受生活。毕竟，人这一生真是很短啊。
