延康元年，曹丕承魏王位。临淄侯曹植未向魏王致贺，遂命许褚拿临淄侯问罪。
古亭下，一位狂士正与朋友畅饮和歌：
“人无千古醉，诗有万年芳。”
许褚怒目而视，请他移步许昌，众诗友皆奋力阻拦，他饮下杯中残酒，大笑：
“人生在世，多活一日不长，少活一日不短。
但凭快活论生死。”
“列为朋友，十多年来，我等天天在这个古亭下，吟诗作赋，它已经饱染诗意了。我若回不来，烦请各位把这个亭子拆了，为我打口棺材吧！”
说罢，便大步随许褚离去。
接着，朝中上演了世人皆知的七步作诗的故事。
他就是曹植，字子建，一代枭雄曹操的儿子。他才高八斗，七步成诗。他是乱世中天真浪漫的少年，潇洒不羁。虽命若飘蓬，却单纯不减。虽功业无成，但诗文不朽。他的一生，可被列为传奇。
“捐躯赴国难，视死忽如归。”——《白马篇》
曹操从来都是曹植心中的英雄，像每一个单纯可爱的小孩子崇拜着自己的父亲。
那年曹植十六岁，他随曹操出征乌桓，消灭袁氏残余势力。
他第一次看到了战争的血腥场景，感受杀伐的残酷。
他胸中豪情汹涌澎湃，仿佛生命正在天地间舒展，浩荡如长风。
顿时，一连串的诗句宛如离弦之箭，此第飞来，在脑海中翻腾：
“白马饰金羁，连翩西北驰。借问谁家子？幽并游侠儿。……名编壮士籍，不得中顾私。捐躯赴国难，视死忽如归。”
那年尚且年幼的他懂得了父亲对这风云激荡的天下的抱负：所有的杀戮，流血，都是为了不再杀戮，流血。世道动荡，民不聊生，已经太久了。还有什么事业能比创建一个太平盛世，让天下苍生安居乐业更伟大？
少年不惧岁月长，助父亲得天下便成了他的志向。
可他在众多兄弟中并不得曹操重视。
曹丕为长子诗文骑射常由曹操亲自辅导，曹彰生性好武一身本领总得曹操赞赏，曹冲最为年幼却最为机敏，自称象一事更得曹操喜爱。唯有曹植，生来注定是一个舞文弄墨的书生，自小体弱，囿于房中，甚至很少见到他崇拜的父亲。
可是金子总会发光，“建安之杰”的才华如何能被掩盖？
“同天地之矩量兮，齐日月之辉光。”——《登台赋》
建安十五年，新建的铜雀台屹立在太阳下的冬天。屋顶上那只铜雀大张着双翼，金光璀璨，翩然欲飞。
曹操正得空闲，看着身边叽叽喳喳的孩子们，心中欢喜，想搞突然袭击，一试诸儿的文才，想知道他的儿子们会对他造的铜雀台，做出怎样的评价。
曹植脑袋一转，率先作赋一首。
念罢，曹操惊了，他没有想到他能在如此短的时间内做如此精妙佳句。
虽在乱世，但曹操认为读书慕道才能长世，文思理路，才气笔力足能见出一个人的天赋资秉，他被曹植的才华所吸引，开始聚焦曹植。
于是，一日登台远望，眼前景象辽远开阔，曹操踌躇满志，命曹丕曹植二子做赋。
他拿起曹植的稿子大声诵读：
“仰春风之和穆兮，听百鸟之悲鸣。”
“休矣美矣！惠泽远扬。翼佐我皇家兮，宁彼四方。”
“同天地之矩量兮，齐日月之辉光。永尊贵而无极兮，等年寿于东王。”
曹操被震撼了。
曹植不仅写出了这绝伦的景象，竟也写出了他的情怀，看到了他所作所为中蕴含的初衷，他盯着曹植，感受到自己遇到了知音。
从这一刻起，曹植以后的命运便完全改变了。
“听仁风以忘忧兮，美酒清而肴甘。”——《娱宾赋》
得曹操赏识的曹植甚是欢喜，更加卖力帮助父亲。
自曹操发布《求贤令》后，曹丕曹植积极协助父亲光罗人才。除建安七子外，还有丁仪，丁廙，杨修，吴质，邯郸淳，路粹，荀恽等人，他们被称做邺下文人，聚在一起赋诗作文，听乐观舞。
春天的邺城西郊，草薰风暖，欣欣向荣。冰井台，铜雀台，金虎台并立在晨光之中。他们一路观赏邺宫之华丽，三台之高耸。登上阁道长廊，楼观，台榭，开轩远眺，西山峰峦重叠，漳水，滏水泛着清波。在大好春光中，呼朋唤侣，饮酒行乐，奏乐而歌，吟赋作诗，何其乐极。这段邺下风流，想必是曹植最快活的几年。
“罗家得雀喜，少年见雀悲。”——《野田黄雀行》
受到曹操的喜爱的同时，他必然受到王位之争的困扰。他无意王位，谁做皇帝都好，他只希望看到一个太平盛世，他最开心的不过是写诗做赋，然后得父亲赞赏。
可曹丕不答应，处处针锋相对，誓死相争。
他一筹莫展，可潇洒如曹植，怎愿被区区王位所扰，他不想与哥哥相争，就只有一个冲动极为强烈：喝酒。
近来他越发喜欢喝酒，在微醺，沉醉之时，什么痛苦烦恼内疚，迷惘，亢奋都没有了，只有心在飞。
他的心在飞，好似脱离了所有荣辱得失，他只是他自己，一个单纯的自己。一切都抛在脑后，只有大风在吹，阳光在狂泻，天空一片澄明。
马车在驰道上奔跑，不顾一切，穿过南面严守禁入的司马门，直趋显阳门，再往宣明门，这一冲不但冲破魏宫最森严的禁令，也冲撞了曹操。
曹丕成功了，司马门事件断送了曹植的前程。
建安二十二年，曹操立曹丕为太子
大悲大喜，急转直下，他反而有一种莫名的轻松。
他本是还有机会的。
建安二十五年，一代枭雄曹操离世。
与他关系最好的兄弟曹彰抓住机会对曹植说：“先王去世前召我来洛阳见他，这是他要立你为太子。”
命运再次将机会送到曹植面前，而他只说了一句：“你没看到袁氏兄弟吗？”
他明白若与曹彰携手，结果只能是兄弟阋于墙，曹家分崩离析，他不愿看到这样的景象。
他没有错，可生性善良的他没有料到这个选择埋下的祸根。
因为他的退让，曹丕的屠杀开始了。
曹植的朋友们像小麻雀一样不明就里，落入罗网，任人宰割。他又是那么无能为力，他所有的仅是诗才，只能用诗歌宣泄情感，在他的诗中做侠客，救朋友于水火。
“不见篱间雀，见鹞自投罗？罗家得雀喜，少年见雀悲。拔剑捎罗网，黄雀得飞飞。”
他第一次感到人生的绝望，他厌倦了，他要离开了。
“翩若惊鸿，婉若游龙。荣曜秋菊，华茂春松。”——《洛神赋》
甄宓是三国时绝世佳人，最喜舞文弄墨之人，与曹植两情相悦，可造化弄人，甄宓偏偏是曹丕的夫人。
悲剧是巨作的源泉。在曹植要离去之时，甄宓因替曹植求情而被曹丕赐死，只留下曹植教她所做的诗句：“蒲生我池中，其叶何离离。念君去我时，独愁常苦悲。”
他没有想到第二次绝望来的如此之快。
他走出洛阳城，在洛水旁彷徨，无法接受甄氏已死的事实，看洛水飘渺激荡，仿佛一位曼妙女子正袅袅娜娜从洛水的洪波中向他走来，他分不清那是传说的洛神还是他心中的甄宓，她太美了，遥不可及无法触碰的美，他文思泉涌，诗句脱口而出：
“翩若惊鸿，婉若游龙。荣曜秋菊，华茂春松。”
“仿佛兮若轻云之蔽月，飘摇兮若流风之回雪。”
“远而望之，皎若太阳升朝霞；迫而察之，灼若芙蕖出渌波。”
“进止难期，若往若还。转眄流精，光润玉颜。含辞未吐，气若幽兰。”
一篇举世闻名的赋作若脱蛹的彩蝶翩然而至：《感甄赋》又名《洛神赋》
他要走了，离开这与他格格不入的乱世，给他的潇洒浪漫，找个归宿。
“人居一世间，忽若风吹尘。”——《薤露行》
他最后的归宿，是东阿。
一晃半生过去了，年轻时建功立业的目标越来越虚幻，什么都不属于他，他真的什么都没有。没有权势，没有功勋，没有地位。可他依然是那天真潇洒的才子，他还有文学，聆听他的倾诉，为他疏解郁愤，不离不弃，慰勉他的灵魂。
他习惯一个人到东阿鱼山徜徉，望天望云，观水观山。他的一生历经了各种大悲大喜，已不觉苦乐，生性浪漫如他依旧快活，席地坐在山崖旁仿佛坐在时间的尽头，感受自己如云霞，如朗月，如朝晖，如鱼山上四季舒卷的天风。
“天地无穷极，阴阳转相因。人居一世间，忽若风吹尘。”
他微微一笑，这一生，他足够了。
“生存华屋处，零落归山丘。先民谁不死，知命复何忧？”
手携一壶酒，诗文芳不朽，足够了。
