萨洛扬的小说里,有一个寂寞的野孩子,
每逢火车越野而过,总是兴奋地在后面追
赶。四十年前在四川的山国里,越洋过海
,坐的却常是飞机,而非火车。飞机虽可
想成庄子的逍遥之游,列子的御风之旅,
但是并不耐看。哪像火车的长途,催眠的
节奏,多变的风景,从橱窗里看出去,又
像是在人间,又像驶出了世外。所以在海
外旅行,凡铿铿的双轨能到之处,我总是
站在月台——名副其实的「长亭」——上
面,等那阳刚之美的火车轰轰隆隆其势不
断的踹进站来,来载我去远方。
萨洛扬的小说里,有一个寂寞的野孩子,
每逢火车越野而过,总是兴奋地在后面追
赶。四十年前在四川的山国里,越洋过海
,坐的却常是飞机,而非火车。飞机虽可
想成庄子的逍遥之游,列子的御风之旅,
但是并不耐看。哪像火车的长途,催眠的
节奏,多变的风景,从橱窗里看出去,又
像是在人间,又像驶出了世外。所以在海
外旅行,凡铿铿的双轨能到之处,我总是
站在月台——名副其实的「长亭」——上
面,等那阳刚之美的火车轰轰隆隆其势不
断的踹进站来,来载我去远方。