为医者，须绝驰骛利名之心，专博施救援之志。
——题记
“咚咚咚。”敲门声不紧不慢地响起，我也不急不缓地去开门，“子森给我把拖鞋拿过来吧”妈妈一边解鞋带一边吩咐。闻言我笑而不语，缓缓伸出三根手指。您仿佛预感到了什么，猛地抬头。立谈之间，时间仿若静止，唯我的手指仍在活动。伴随着第三根手指的回收，“登登登登......”手机铃声打破了这凝固的时间。您赶忙翻出手机准备接听，但还未及回应，我便抢先阴阳怪气地说“我马上就到”您错愕地看向我，我却早已轻车熟路地去帮您系散乱鞋带。待我再重回您的视野，已然摆出了一个请的姿势。您被噎的一时无言，呆愣半晌只道“我回来检查作业啊。”便落荒而逃。眼见您的身影消失在楼梯拐角，终于哑然失笑。可闭上家门，看着冷清的客厅，眼中场景不知怎的模糊了起来。
我妈妈是一位护士，她和她的同僚们并不像许多人眼中那般悠哉悠哉。护士如何奔走病房，如何照料病患自不必说。即便是人们眼中只动嘴的医生也不是份轻松的职业——疾病永远不会和你打招呼，所以医务工作者的手机都是常年开机，招之即来，来之即救。像开头那般的情景对医护家庭来说简直是家常便饭，甚至凌晨一两点出诊亦非少数。
医院中的时间也不轻松。有人说医生治病除了靠药，最重要的陪伴——在患者痛苦的时候，医生一定要在他们身边。我认为我妈她们就把这件事做的很好，老年科的患者们常常是一体多病，儿女也极少数可以久伴身旁。所以老年科的医护总是花很多时间与那些老人谈心，交友。用老人的话说，我妈她们比他儿女都上心。我相信那是一段很棒的时光，然而岁月荏苒，再美好的时光注定只能是雪泥鸿爪。
医院比教堂听到过更多真挚的祈祷。生离死别是医院永远没法绕开的话题，而关于这个话题，医护间流传着一句话——医生可以治病，但医生不能救命。这是一句残酷的话，于医于患都是如此，更残酷的是它就是标准答案。在死亡面前束手无策，是一个医生最大的痛苦。如果你已与某位亲人天人两隔，我相信你可以理解，面对这分别的万般无奈。古时药店门前常挂“但愿世间无疾苦，宁可架上药生尘”。护士们整理病床时，会不会想起这句话呢……
身处医院，负面情绪虽在所难免，但医护们还有着自己的生活，若深陷其中、不能自拔，于自己于家人都是折磨。话虽如此，根株牵连，想置身事外，无疑痴人说梦。除却心理上的强压，医护们生理上仍有诸多心余力绌之处，时刻绷紧的焦虑，深夜出诊的疲劳，无—不在折磨医护们的身体。医者难自医，并非是医疗技术的问题，他们可每天都出入医院啊！他们只是把治愈的机会都留给了患者。然而这样的医护们却连喝一瓶葡萄糖都会被群起攻之。
但瑕终不掩瑜。
古人言：“人处疾而贵医。”
一场疫情终于让人们重新看到这个被遗忘的群体。
人们看见三子之母逆水行舟，耄耋老人中流击水；看见稚嫩肩膀也扛起战旗，勒痕满脸却笑逐颜开。
一场疫情终于让人们开始探索那些未听闻的事。
人们知道奋战一线无暇亲眷，午夜孤身身心交瘁；知道身虚体弱还披星戴月，心中惶惶仍面上泰然。
写至此处，我忽的想起几年前病患持刀伤医的事件。自己的真心坦露，却换来刀刃加身，令多少医者寒心消志。但医护们未出怨言，原因无他，只因他们从医，只因还有患者需要他们！
何为医者？
引用曾国藩少时的典故，“为相，则求天下无人下人；为医，则求天下皆为健者。何虑己也？”
