心心念念了很久的日本，终于来了。酒店坐落在一个山下，旁边有栋楼，是个用来寄放骨灰的地方。团里有人说怎么会酒店设在这边，颇有微词，我觉得没什么！我想，人去世了，就是一把尘土，很干净。
我想到余世维先生曾在分享课堂上讲了一段话，有位朋友的太太去世了，先生把追悼会布置的庄严而温馨，四处都是他们全家人相亲相爱的照片，大屏幕里播放着他们一家人平时的片段，以及太太发现生病之后，他们一起去走完最后一程的视频，没有在医院里无尽的插管，没有悲悲戚戚，他们每天尽可能的跳华尔兹，看最美的风景，一起洗手做羹汤，吃最温暖的三餐！后来，太太走了，平静而安详！我想，她的内心，想必是温暖而富足的吧！追悼会的现场，轻放着音乐，没有嚎啕大哭，没有悲痛欲绝，大家只是以酒会的形式，追忆太太优秀而幸福的一生。
我想到我的父亲，早年为生活四处奔波，我们跟爷爷奶奶很少见面，有一年我回去办驾照，看见那个曾在我心里帅的不像话的爷爷，颤颤巍巍的靠在房子对面的墙边晒太阳，膝盖处一大块伤口触目惊心，我问婶，爷爷怎么受伤了？婶说，爷爷中风了，有中风后遗症，经常会摔跤！我的心，痛的不行，爷爷30岁就当了粮管所厂长，1米78的个子，读过很多书，气质儒雅，一身正气，是我心中不二的英雄。而今，却连走路都会摔跤……
我就这样默默的坐在他身旁，他口齿已经不太清晰，断断续续的问我，你爸妈怎么样了？你弟长多高了？你姐怎么样了？你爸胃还疼吗？你爸生意怎么样？然后硬是塞给我100块钱，叫我去买老爸喜欢吃的东西带回去给爸。饭后，我第一时间给爸打电话：“爸，你快回来看看爷爷，他身体不好，他很挂念你！”说完，鼻头一酸，电话这头，我便哭了起来。老爸说，这几天刚好一个厂子在谈合作，过阵子就回来。这一晃，就是一整年！次年的同一天，老爸哽咽着打电话来：“婷婷，你爷爷去世了，我没有老爸了……”说完泣不成声！我第一时间赶回去，我们一起回老家。
我们那边送去世的老人入土，有个仪式，就是先在山上建个小小的房子，棺材可以放进去，然后再择日下葬！送棺上山的那天，瓢泼大雨，老爸哭的走不了路，趴在地上，久久不肯起来，满头满脸的泥巴和雨水，泪水，鼻涕，我跪在旁边，讲真，那一刻，我对老爸是有很大意见的。我在心里想，现在哭的那么起劲，早干嘛去了。爷爷等了你那么久，你在干嘛？
从那之后，我在心里暗暗发誓，对于父母公婆长辈，我尽可能的善待和孝顺！你活着的时候，我不让你因为我哭，你走了，我也尽量不哭！当然我一定会不舍，一定会因为缺失而悲伤，但是我不希望是因为愧疚而哭，愧疚你要的我明明能做到而没去做，愧疚我没有多陪陪你们，愧疚我没能控制情绪对你大喊大叫，言语刻薄，愧疚我没有给你一个柔软的怀抱，告诉你，其实我真的很爱你！与其没有机会的时候再捶胸顿足，为什么不在力所能及的时候尽力做到呢？
生后的百次烧纸不如生前的一次尽孝。因为我爱你，所以你活着的时候我不让你哭，你走的时候，希望我也不哭！
