前两天写了一篇受刺激的文,《身边人红了你还黑着是怎样一种体验》,说的是眼见别人爆红内心的一种怅然,本来,这种情绪,写完也就过去了,不想,连番几日,不断有朋友和读者留言或者微信,寄语殷殷,情真意切,满满都是肯定和支持。实话说,人到中年,已经难以轻易感动了,但是,这几天,看着那些寄语,听着那些鼓励,我的那颗老心脏呐,嘭嘭嘭的,绽开的是一串又一串热乎乎的温暖和感动。
其实,对于一个有写字癖的人来说,更多时候的写字,不过一种惯性。除非因为吸粉,否则很少会去关注这些文字到了读者心中,到底会有怎样的涟漪和波动。
但是,不断有人敲过来——我觉得你的好多文章简直说出的就是我的心声。一个人这样说,当作客气;两个人还这样说,似有怀疑;三个人四个人无数个人都这样说,暗自一惊、怦然心动。
过来总认为文字是一种修行,修行的是自我的心路历程,当更多人告诉你,这份文字里她们也能照见自己的心性时,你会突兀地感受到专属于文字的那份珍贵馈赠。
虽然一直万分渴望也在意着光环的有无、浓淡,可是,写字越久,关注你文字的人越多,你越会在不经意间恍然顿悟:光环罩身,其实难抵情义千斤。
文字能够带来真金白银和鲜花桂冠当然好,但不可能世俗的奖赏会均分给每一个写字的人。没有奖赏,或者奖赏不够的时候,什么是继续写下去的动力和支撑?
天赋的热爱和迷恋是其一。此外,还有非常重要的一点,就是你的文字虽然与国家社稷没有半毛钱干系,却能在烟火家常的不经意瞬间,让偶然路过的某个人骤然停下匆匆脚步,只是因为陌生的几个句子,就觉得自己的心被人悄悄掀起了一角。
有认同,能共鸣,纵然千里万里之隔,却觉得,当下此刻,我就是你,你就是我。
这种瞬间找到同类项的心有戚戚,好像一根看不见的飘渺的线,将原本毫不搭界两个的人,无形的拴在一起,从此同呼吸、共人生。
很多时候,去翻手机里关注的那几十个公众号,会问自己:我为什么会关注这些人?
有的有哲理,有的很睿智,有的机锋巧妙,有的总有新鲜资讯,功能化的所需之外,还有那么微小的一部分,就是因为——在她的文字里,我也能照见瞬间的自己。
尽管这样的作者可能没有什么名气,甚至连原创标功能都没有获得,但是,她的朴素和家常打动了我,于是我就舍出时间在她的文字中流连。
创建“甜蜜的大枣”以来,无数次被人追问创建的初衷,实话说,初衷还是很功利的——我总想借助这个平台,在自媒体江湖里重新捞取一份仿佛期刊江湖那样专属的光环。
写到现在,一年有余,316篇文章,偶然之间发现,出发点上的初心,慢慢发生了变化。
光环和荣耀依然是追求,却不再是唯一目的。更多时候,日复一日的辛勤耕耘,不是想对梦想有个交代,而是要原汤原味儿、真实无遗的记录一己生活。其实,说到家,人和人的日子又有什么不同呢,可很多人总会有那样的感觉,啧啧,看看人家,怎么她的日子就那么富饶丰沛,我的人生却一马平川得没有半点滋味。
是日子和日子有差别?不,差别的只是把握日子的方式和习惯。
庸常生活中,遍布着细密的触角和溶点,这些触角和溶点,很多人当时当地也会有感觉,但那感觉,往往是片刻的惊动或默然,忽地一阵风刮过,片甲难留。这样的惊动和默然,到了习惯写字的人这里,一切都不同了。他们细细密密地记载,锱铢必较地收藏,每一种情境都打上文字的烙印。日子继续过,感觉会蜕化,情境会遗忘,但无论什么时候,但凡打开那些文字,哗地一下,过往人生又似一幅徐徐展开、清晰无比的长卷,栩栩如生地站立到面前。
在这个程度说,文字,绝对是老天对人类的一种奖赏。它相当于馈赠了每个人一个锦囊,只要你愿意,便可收录所有你想收录的,留存所有你愿意留存的,细化所有你愿意细化的,筛检所有你愿意筛检的。
这样的书写,原本带有非常自我的倾向,只是因为有了公众化的平台,各种围观者才从四面八方汇聚而来。从初始的陌生和偶然,慢慢发展成每日必读的习惯,不是作者本身具有怎样的魅力,而是作者身在的生活,因为细化深挖精研细磨,而使那份庸常,有了不一样的光芒。
作为一个自媒体经营者,经常的,会去一些名号猎猎、光环耀眼的原创个人公号上转悠:人家火了,我还黑着,我和他们的差距,到底在哪里?
总结来总结去,不外两点。
一是才情。有些人的才华和天赋,叫人不得不服气。随便一个事儿就能汪洋恣肆得无法无天;随便一句话,经过不同的架构和组合,立刻就有了不一样的气场和感觉。在这样的天赋神人面前,除了顶礼膜拜,没有别的出路。顶礼膜拜的同时,内心会升起深深的清醒——你到不了这一天,真的,永远到不了这一天,所以,这种大神的路径,甭研究也别琢磨了,要想出头,还是赶紧找另外的出路。
二是机遇。写公众号一年多,圈子里的朋友有一个共识:几乎每个稍微混出点动静来的自媒体人,都生产过“爆款文”。这种爆款文,火起来的时候常常莫名其妙,一夜之间,转载就跟疯了一样。之后,关注量以高低不一的数量蹭蹭上涨。这种现象,纸媒时代几乎就是天方夜谭,也是源于此,很多从传统媒体刚刚转型到自媒体的江湖大佬都会一头懵。《女报.故事》的主编罗尔,今天早晨还提及他公众号开了才五天,一篇文章居然就转发到了10W+:“可我没觉得那篇文章好到哪里去,莫名其妙的是,比那篇文章强很多的其他文章,寂寂无声。”
老革命遇到新常态,莫名所以也是正常。我也是来到自媒体江湖才第一次知道,原来每篇文章和每个人一样,都有着自己的特定运数:好文章不见得一飞冲天,一飞冲天的文章,不见得个个都是经典。那场景就像春天要来了,满园子的花草,你永远不知道哪一个会率先迸发生机。
大约也是因为这样的偶然,如今的自媒体江湖里,不自觉地有了一股浮躁迎合之风,很多人,包括我,经常会追赶着潮流的路子去琢磨一些带有“爆点”的文字。这样的迎合不过是因为,一旦一文爆出,粉丝的固定群落也就产生了。
而一旦有了固定的粉丝群落,再随便写点什么,都是一大溜的热闹。好比曾经一同转战期刊江湖的某个文友,他的公众号关注现在是10W+,抱持学习态度过去取经,翻了几篇差点气笑了。一周七天,每天都有推,有质量不错的文章,但也有一日三餐的流水账,甚至有一天,估计是太忙了,这家伙居然只放了四句话的顺口溜上去。这样的顺口溜,在别的平台上,怕是会被人扔臭鸡蛋的,但有了固定的粉丝群落,阅读量3W+,大拇指竖了上千个,打赏四五百号。
因为热望这样的任性,所以一度我也慌乱了阵脚,但今时今刻收到了诸多朋友和读者的安慰和鼓励后,忽然发现自己贪功心切,过于荒腔走板的不淡定了。意识到这点后,重新面对自己:写字这条路上,我真正的追求和看重是什么?
浮名虚利当然有,但那不是唯一,之所以笔耕不辍这些年,更重要的还是我想要表达自己,想要在文字的神秘中了悟生的浩瀚与博大,想要借助敏感柔软的那万千触角,去感知此生这场轮回中的起起落落和飞升寂灭。更更重要的是,我所做的一切原本都只是为自己,却不想,在清晰自我忠诚灵魂的旅途上,邂逅了给予我温暖友爱的你、你们。
光环罩身,难抵情义千斤。亲爱的诸位,因为有你们,长路漫漫,哪怕光环遥远,我依然力量满满。
谢谢。