娘刚转院到市人民医院肿瘤医院时，与她共一个病房的是个五十多岁的女人。
只见这个自称是本地人的她戴着一顶黑色的礼帽，接着，来病房探望她的男病友也戴着一顶类似的帽子，只是颜色有区别而已。走出楼道打眼望过去，其他病友也都戴着一顶长得差不多的小圆帽。
小弟当时就觉狐疑，难道医院给每个患者都发了一顶吗？咋成了鼻咽癌住院部病人的标配了呢？
而我当时却在想，假如娘的头发因化疗脱发该怎么处理呢？也买一顶类似的帽子吗？
娘的这个女病友也曾友好地提醒娘要备好一顶帽子，化疗到一定阶段头发都得掉光，帽子可以御寒，又可以遮丑啊。
当时娘没在意，因为娘还没开始放疗化疗呢，还没有那种迫切需求。住了几天后，单间病房有空位了，娘便搬离了两人病房，与那女病友分开住了。因为小弟老早就跟医生提出诉求了，娘因直肠癌手术后控便能力极差，随时要上厕所，与别人共处一室的病房于她而言不甚方便。
娘搬离后，她的病友还是会去探望我娘，除了交代我娘必须备好一顶小圆帽之外，还一而再，再而三地要我娘告诉小弟，单间病房是没有报销的，赶紧搬出来，太花钱了。也是个好心肠的女人。娘心善，去哪都有人为她着想。
关于帽子的事就此成了娘的一个心结。
娘与我视频的时候，就念叨起来，快过年了，我这样子怎么回家去呀！别人看了我的头发掉光了，都会用怪异的目光看我，家里那些孩子也会被吓跑的……
我便说：“那就也买一顶你那病友那样的小圆帽吧！”
娘却说：“那还不是会被别人知道我患癌症了，头发都光溜溜的啦！别人会怎么说我？”
我终于明白，娘对于头发这事挺介意。不是一顶小圆帽所能解决的了。娘想的太多，不想被别人发现她的异常，她想以一个“健康的常人”身份回老家过春节，不想被村里人知晓。那是她心里的一道防线，她要强还爱面子呢！
哎！我叹了口气。那就帮娘买个假发吧，戴在头上，粗心的人兴许就看不出端倪来。让娘安心在家过个开心年。
我交代闺女帮忙在网上搜寻，找一个适合娘戴的假发。闺女选定了五六个，发给我选，我心选了一个，但我还是交代闺女都转发给娘自己选吧，让娘选一个她自己喜欢的，没想到娘选的与我帮她选的一模一样，知母莫如女。然后下单购买。
昨天到货了，我拿回来后与娘视频，告诉她收到假发了。她有些激动，叫我立即拿出来给她看看，然后还叫我戴上试试看，我便把假发套在头上。娘大笑，说一点都不像我了，因为假发是那种微卷的中老年人发型，与我长年累月披着直发的风格迥异，戴上当然像换了一个人似的。
娘说出院后如果头发还没长出来，就戴这个假发掩盖真相了。她要回老家住小弟的大房子，她要看看她呆在老家上学的几个孙子孙女。娘说这话时，自信满满。
假发，真乃娘自信的铠甲！
