夏天过去了，已进入深秋，很快就要到冬天了，
抓住秋天的尾巴晒一晒太阳：
太阳的温暖总嫌不夠。
树叶开始飘落，冰霜很快就要爬上树梢，
月亮也显得发凉，抓住秋天的尾巴快吹吹凉风，过了就要等到明年。
把竹椅搬到院角的老槐下，
让阳光漏过疏枝，在衣襟上绣几缕淡金的花。
捡片还带着赭红的枫叶，夹进未读完的书里，
算作秋天寄来的，最后一张明信片。
风里裹着桂子的余香，绕着窗台打个转，
不像夏风那样急，也没有冬风那样尖，
刚好能掀动袖口，把额前碎发吹到耳边，
趁机多吸几口——这混着稻香的清甜。
别等檐角结了薄霜，别等雁群飞远，
趁秋光还没藏进云后面，
去田埂上踩踩软乎乎的草，
去河边看看慢悠悠的帆。
把这秋的暖、秋的凉，都攥在手心，
等冬天来了，就着炉火，慢慢讲给时光听。
日升 2025年9月于福州
