又是三年秋至，浔阳江浓雾锁江。
往来渡船不敢贸然离岸，渡口酒馆冷冷清清，唯有炉火终日不熄。沈砚再度归来，青衫更旧，鬓间白发又添许多，腰间旧剑依旧无鞘，只是剑身蒙上一层挥之不去的寂寥。
三年前江滩寻得剑穗之后，他没有远走，也没有寻仇。冤案虽平，当年构陷之人早已化作一抔黄土，杀戮无法唤回故人。他心中只剩一桩执念：寻到苏晚遗骨，寻一处安静山隅好好安葬。
店家看见他，叹了口气：“客官，今年江潮异常，连续半月大雾，当地人都说，是江里的旧魂不愿散去。”
沈砚默然落座，依旧点一壶粗茶。
白日，他沿着江岸来回行走，踏遍浅滩礁石。潮水冲刷出来的碎石、朽木，他都会俯身细细翻看，期盼能找到一丝痕迹。暮色降临，浓雾升腾，江面白茫茫一片，分不清哪里是水，哪里是天。
夜半，江上传来细微的环佩轻响。
沈砚骤然握紧剑柄，起身奔向江边。
雾气深处，一道纤细白衣人影静静立在水中，长发随江风飘荡，手中握着半截长剑，身形与苏晚一模一样。
他心头狂跳，快步上前：“阿晚！”
白衣女子缓缓转身，面容朦胧，隔着厚重浓雾看不真切。
“师兄，你终于来了。我等了你很久。”
熟悉的声音，令沈砚鼻尖发酸。这些年所有隐忍的思念尽数翻涌，他伸手想要触碰对方，指尖却径直穿过虚影，只抓到一团冰冷雾气。
他猛然惊醒，清醒过来。眼前并非活人，只是执念凝成的幻影。
“你不是她。”沈砚声音微颤。
虚影轻轻摇头：“我是她留在江畔的一缕残魂。当年她身受重伤，没能等到一日安宁，却不愿怨气扰人，魂魄困在此地，守着渡口，只盼见你一面。她不愿你沉溺仇恨，更不愿你终生困在等待之中。”
“她在哪？我想再见她一面。”
“天人永隔，一面已是奢望。”残魂抬手，雾中飘来一片褪色的青绢，是当年两人约定归隐时，苏晚亲手绣的江畔野花。
“她托我转告你，当年推你入江，只求你平安活下去，不必年年奔赴浔阳，不必困守过往。世间广阔，不必只为一场旧约停下脚步。”
沈砚握着绢布，久久不语。
这些年来，他活着，却不曾真正生活。行走人间，心永远停留在十二年前秋雨满山的那一日。
浓雾渐渐稀薄，虚影开始慢慢消散。
“岁岁秋江，不必再来等候。放下执念，才不负她舍命换来的余生。”
光影散尽，江面恢复平静，只剩滔滔江水无声东流。
一夜霜风，天亮时分，浓雾尽数褪去。
沈砚将那枚剑穗与青绢小心收好，不再沿江漫无目的地搜寻。
清晨，他走进酒馆，结清长久以来欠下的茶钱。
店家问：“客官，明年秋，还会回来吗？”
沈砚望向辽阔江水，轻轻摇头：“不回来了。”
他解下腰间那柄伴随十五年的旧剑，将它放在渡口青石之上。剑锋朝向江水，不再沾染尘世间所有恩怨。
“阿晚，我听懂你的话了。”
“我不再等候，好好走完剩下的路。”
转身离去，青衫背影慢慢消失在江岸小路。
后来许多年，浔阳江的船夫偶尔会看见青石上那柄旧剑，每逢潮起，剑光会短暂映出霞光。有人尝试取走宝剑，可第二日，长剑总会重新回到原处。
有人传言，青衫剑客游历四方，走遍名山大川，看遍了两人曾经约定想要共赏的山河风景。
他会在春日看花，秋日观云，认真感受人间烟火。
没有复仇，没有长久的悲恸。
带着两个人的心愿，好好欣赏这世间山河。
江水万古奔流，旧约止于寒江。
相逢无望，思念长存，放下执念，便是对故人最好的回应。
