梨花开了，又一年到来。隔着矮矮的墙，隐隐约约可以看到白色的花，一大簇一大簇，仍然开的很热闹。等到秋天，应该会有满树的梨子了吧。
小时候没什么吃食，这颗梨树便成了长久的一种惦记。从我记事起，它就已经安静的长在奶奶家。秋天的时候，经常有小朋友偷偷翻墙过去偷果子。说起来我并不需要，然而村上第一个翻过这座墙去摘果子的，却是我。重男轻女的风俗下，女孩子甚至不如路人。
虽然在同一个村庄，但一年的时间里，我几乎只和奶奶见2次，一次是中秋，一次是过年。08年以后，这种情况开始改变。因为这一年，爷爷去世，她开始住在我家。但也是这一年，我开始去南京读大学。
但相比以前，相处的时间还是多了很多。我是一个喜静的人，寒假的时光，大部分时间都宅在了家里。于是有太阳的午后，吃了饭，我和她便每人一把小板凳倚在门口，一坐就是半下午。她不说话，我也不说话。我想，大概是小时候的害怕与生疏一直延续到了现在吧。
爷爷走后，原本就很沉默的她话变得更少。她其实是很敏感、很胆小的一个人，所以妈妈不管做什么她都吃的很认真，吃完之后也一定要夸妈妈几句。
大三那年，她患上了阿尔茨海默病（老人痴呆症）。你说如果有一天，人生的记忆都被偷走，没有记忆的人生会是怎样的孤单与无助呢？
对他们而言，记忆见证了他们曾经的岁月，病魔却无情地稀释了他们的人生记忆。永远的质疑，不确定，模糊的记忆，转瞬即逝的回忆残片构成了他们的世界。他们总是忘记周围的人是谁，也记不起自己是谁。他们活在一个孤独的世界里，别人进不来，自己也走不出去。他们甚至都记不住他们的人生是伴随着自己心爱的人在渐渐逝去的。而且随时可能走丢。
但我有的时候也会去想，爷爷走后的这十年时间里，会不会现在什么都不记得的她才是最开心的？她话开始多了，甚至一向顺从的她开始顶嘴。她不必再小心翼翼，不必再担心子女，不必再忍受孤独，这一切于她而言，未必不是好事吧。
我一直觉得人走了，最可能的就是两种状态:一是继续现在的记忆，和自己的亲人团聚；二是忘记前世，回到她来到这个世界之前的状态，重新开始一段生命旅程。不管哪种，都是比现在要好的选择，希望在另一个世界的奶奶能够不再忍受孤独和痛苦。
