北京王府井,是个传统的商业中心。著名的百货大楼、力生体育用品商店都在王府井大街西侧。东侧有一家有东风市场,里面有很多特色食品,给我印象最深的,是位于市场北门外卖窗口的五芳斋猪肉大包子。
有一段时间我在王府井学习英语,全天的课,中午饭就要在附近饭馆里解决。那时候消费不高,经常去位于八面槽的馄饨侯,也经常会去东风市场北门去买大包子。
大包子当年卖一毛二分钱一个,还要收一两粮票。这个价钱在当年来说,可不算便宜。外卖窗口里放着一个藤编的大簸罗,蒸熟的包子放在里面,上面盖着一个白色的棉被,用来保温。我记得无论什么时候去,都会有几个人排队,包子放在一个纸袋里带走。如果赶上饭点,排队的人会多一些。
五芳斋的包子,属于南味风格,个头不小,整体形状是扁的,面皮表面油亮,口感很劲道,咬开包子,里面是一个粉红色的大肉丸,汁水会寖到面皮里,味道咸鲜带甜,跟传统的北方包子馅儿的口感明显不同。南方人善用黄酒,包子馅里还有黄酒的香味,在我的认知中,这是北京最好吃的包子。我一般一次买五个,刚好吃饱。每次吃包子,先吃皮,吃到一半的时候,一口吃掉整个肉丸馅儿,那种满足感,无与伦比。
不知从什么时候起,五芳斋的包子绝迹了。我试着找了很久,没有一点儿线索。当年的大包子,只能保存在我永久的记忆里。