与女友热恋不久，逢中秋，送她回成都老家。返程归来，一人开车，副驾位置上，依然隐隐散发着她留下的气息。呼吸着，抚摸着，顿觉伤感惆怅。才分离，思念却又已浓。不知多少热恋人，为情伤的几回深。
车到安徽界，已深夜，顺着导航指示，道路越走越偏僻，路面坑洼，崎岖不平。等反应过来，周围已是寂寥空旷，哪有半点人家灯火。回首看，这条绵延老旧的公路上，独我一人，一车。向前远望，高处丘壑起伏，群山林立，前方山脚下，墨黑一片，似是大片树林。
有树林或许就有人家，我徒步前往，把车停靠路边。山坡下原是一片竹林，竹叶尖尖如画，在浅淡月光下，若丽人眉头。竹园深处有荧荧灯火，似烛光。拨开艾草横生的土路小径，露水打湿了裤脚，曲折迂回，终于走至一处土屋前。烛火自狭隘的木窗口发出。
敲门进屋，一老汉正独坐桌前，手中的椭圆砂磨石灵活飞转。他专心打磨着的，是一块内凹的奇怪黑石。我贸然进屋，他并未见怪，反而颔首微笑，并未起身让座，亦不问我自哪里来。观他年近七十，白发已盈头，却不见丝毫稀疏颓败。虽着粗布土衣，神情百态却不似寻常农家，精神矍铄。若是生在古代，我会以为自己误入了翰林隐宅。
须臾，老汉打磨完黑石，放置一边。看看我，而后起身前往墙壁凿就的橱柜，小心翼翼地取出一尊浅绿色的玉质茶壶，以及两只同样质地的玉杯。相对而坐，老汉取一撮墨绿色茶叶放入玉壶，拿火炉上的白铁水壶冲茶，掩盖后，重又在玉壶上通体浇泼一遍。玉壶在开水的冲刷下，泛出幽幽绿光，越发神秘。顷刻，茶好，顿觉满屋生香，醇香扑鼻。摩挲着玉杯，望着杯中晶莹清茶，心中不禁感慨，自问一生好茶饮过无数，在今晚所饮之茶面前，都嫌拙劣了。细啜一口，不觉说道:“此茶只应天上有，不知缘何在人间”见我对他的茶艺评价如此，老汉异常高兴，手捻白须，不觉莞尔大笑，寂寂夜里，声越数里。
老汉问我从何来，到何处去？我说自四川来，回山东去。又诉说因何行夜路，如何迷失方向，一一向他道来。老汉说此处为青屏山，山因正面千亩青竹得名，一年四季长青，远观若青色屏障。
茶毕，我把玩茶杯，久久爱不释手。心中动了向老汉请求割爱的念，与他钱钞兑换，但总觉唐突，毕竟是人家收藏之爱物。老汉似窥出我意，嘻嘻一笑，轻轻自我手中把茶杯抹走，与玉壶一道，重又放归墙中橱柜。掩好柜门，他又走至门后台前，把初进屋时，他打磨的那块黑石拿起，放至桌上，娓娓说道，若不嫌弃请收下此石，以为留念。我起身致意道谢。当夜留宿，不觉酣然。
清晨醒来，日光刺眼，浑浑然不觉自己坐在沟渠边。头脑浑噩，昨夜事犹记，摸身边草丛，赫然见一块黑石，细细打量，竟是一方古砚，背面刻“青竹庵主人”。
