(本人原创首发,文责自负)
烟 盒
徐民伟
这是孩提时的事了,那时我们家住在离矿工宿舍不太远的胡同里。我们一帮孩子既调皮又贪玩,平时我们时常去矿里爬矸子山、打土仗。但最常玩儿的却是“来烟牌”,所谓的“来烟牌”,是把大人吸烟剩下的烟盒纸,拆开了折叠成牌样的形状,以用嘴吹或用手拍的方式玩儿的一种少儿游戏。因为烟盒有这样的用处,所以,在当时的孩子眼里,烟盒是比较珍贵的。可是平时能找到烟盒并不容易,好在矿工们大多爱抽烟,而且矿工宿舍住着许多矿工,在那里能拾到烟盒,因而,我们经常到矿工宿舍去拾烟盒。
去得时候多了,我发现在拾烟盒的队伍里,除了我们这些孩子之外,还有一位头发花白的老太婆。老人孤身一人住在宿舍边的一间小房子里,平时很少同邻居们来往。在我的印象里,她除了赶集外,其它出门的缘由,恐怕只有拾烟盒了。老人拾烟盒的瘾真大,我们去拾烟盒时,经常都能看到她在一排排的宿舍之间,不时地俯身拾起烟盒的身影。
完全是出于好奇,有一次我偷偷地跟着老人来到她的住处,趴到老人的窗户上,想看看她拾了烟盒作什么用处。不曾想,老人发现了我,正当我慌张失措的时候,老人却和蔼地把我让进屋里。进了屋来,我发现屋里的陈设很简单,一只木箱,一张小桌,一张床,占去了屋子的一半空间。但有两件家什特别引起我的注意,那是用烟盒纸糊的小缸和小箱子,造型很别致,糊得很精细,五颜六色的,简直就是艺术品。在放床的那面墙上,密密地贴了许多烟盒纸,花花绿绿的,比年画好看多了。另一面墙上只有一个像框,没有其它的东西,所以这像框就显得非常突出。像框里是一位穿着碎花棉袄的女人和一位穿着工作服的男人的合影,他们并肩坐着,笑得很甜蜜。老人很慈祥,给我拿出大把的糖果,同我啦家常。
渐渐地我与老人熟了,常去看她,每次,老人都送我一件小小礼物,象烟盒叠的小船,烟盒做的小人之类。老人还会讲许多好听的故事,如白蛇娘娘、嫦娥仙女、小白兔等等。以后日子长了,我要是几天不见她,还会想她。
在一个清明节的上午,老人领我到宿舍后的山坡上去。她挎着一个竹篮,上面用布盖着,来到一个土坟前停了下来。这是一个不大的坟,周围长着稀疏的茅草,茅草很高,遮掩着坟前的石碑。老人在碑前坐下,目光非常柔和,嘴微微张着,好象有许多话要说,周围很静,茅草在春光下曳动。坐了一会儿,老人先是薅去附近的茅草,打扫出一片干净的地方。又过了一会儿,老人掀起篮子上的布,篮内有一叠草纸,纸下是满满的用烟盒内的银纸叠成的小“元宝”。老人把草纸点燃,等渐渐燃起了,她就又一把把地把“元宝”投入其中,投得很认真,很深沉。在回家的路上,我问老人坟中是谁,她告诉我是像框里的那个男人。
此后不久,我家搬走了,搬到了一个较远的地方。从此,我再也没见过老人。再后来,随着年纪的增大,阅历的增长,我渐渐地明白了老人行为中所包含的深意,那是浓浓的情怀和不尽的思念。