我看见他戴着黑布小帽，穿着黑布大马褂，深青布棉袍，蹒跚地走到铁道边，慢慢探身下去，尚不大难。可是他穿过铁道，要爬上那边月台，就不容易了。他用两手攀着上面，两脚再向上缩；他肥胖的身子向左微倾，显出努力的样子。这时我看见他的背影，我的泪很快地流下来了。
——朱自清
一列列火车穿梭在茫茫人海中，而我们却显得很渺小，站在火车站广场中央的我，眼里不知是无奈还是对梦想的向往。当我们拉起行李箱，离开我们温馨的家，踏上未来的路，在候车厅听着“这趟列车……开往……”想必内心深处五味杂陈。
在我的记忆里，每年过完春节，父亲也会背起行囊，去火车站，小小的我，对火车充满了好奇，渴望自己也能做一次火车，一个记忆犹新的画面总是在脑海浮现，父亲要去上班，那时没有行李箱，就在一个袋子里装了被子，褥子，在另一个手提包里装的换洗的衣服和零用品，那晚的灯光比平时要昏暗，父亲在灯光下若隐若现的整理行李，车票是第二天晚上九点多的，
第二天父亲在肩上扛着行李，另一只手提着一个，就这样渐行渐远的离开了我的视线，送完父亲，奶奶说，这硬座，不好坐啊，会很累的，当时我并不能理解这句话。
后来自己慢慢长大了，我高考结束后，选择了一所离家很远的学校，然而今年九月份总觉得和往常不一样，其实每年四季自然更替，并无太大差别，春夏秋冬，周而复始，可能是因为自己离梦想进了一步吧！从未出过远门的我，父亲亲自送我去学校，我买的是硬座，需要48小时到达学校，我第一次坐火车心里特别激动，看着沿路的风景，不觉得无聊，到了晚上，我真的熬不住了，父亲把自己的位置挪给我，让我躺着睡会舒服点，自己在就在旁边凑合着坐了一个晚上，我在夜里醒来看见父亲打盹，头一颠一颠的，那该是多困啊，我也明白了火车真的不好坐那句话，第二天父亲两眼发红，看的出来身心疲惫，父亲把我安全送到了学校，就要返回了，我送父亲出了校门，看到身影真的矮小了 ，背没有以前那么挺直了，我的心颤抖了，原来我们长大了，父亲就老了。
就这样两年很快过去了，我来来回回的往返，然而我离开家去学校的时候，我的车票作废了，不能用了，那天兰州的天气阴沉沉的，刮着大风，我在风中特别凌乱，心里慌了，却又不敢告诉父亲，害怕担心，我又无助的站在广场上，该怎么办，于是我买了站票，安慰自己体验一下，我站了七个小时，在途中有上车下车的，买了站票的都是去打工的，和父亲一样，拿着大行李箱，领着手提包，在夜里，站的那些人，困的不行就去吹风，要不就是在空地上坐下来了，看着他们的样子，想起来父亲打工时的画面，原来火车的坐和站真的很辛苦，那一夜我突然间觉得自己成熟了。
朱自清的背影中写出了父亲在车站的笨拙，但包含着对父亲的爱，里面有句话是这样说的”他嘱我路上小心，夜里要警醒些，不要受凉。又嘱托茶房好好照应我。 我心里暗笑他的迂；他们只认得钱，托他们直是白托！ 而且我这样大年纪的人，难道还不能料理自己么？
唉，我现在想想，那时真是太聪明了。”
我现在才理解那时聪明的意义，也许我们在成长的路上经过很多火车站，也有不同的背影，可能最熟悉的背影就家人，不管在哪，第一眼就能看到回家的火车站，是温暖的，慢慢的发现时间越久才有韵味。
