《人生的枷锁》是毛姆的代表作之一,具有明显的自传色彩。小说主人公菲利普-凯里自幼父母双亡,不幸又先天残疾,童年时代在既陌生又压抑的环境中度过,性格因此孤僻而敏感。当他步入社会之后,又经受了理想的破灭之苦和的伤痛。
在备受煎熬的人生道路.上,他每跨一步,都要付出艰辛的挣扎,他不知道,-一个人一生必须艰苦跋涉,越过一大片贫瘠的’土地、地势险峻的原野,方能跨入现实的门槛。说青春是幸福的,这只是一种梦想,是已经失去了青春的人们的一一种梦想。
在整本书里,凯里都在挣脱人生这个枷锁,无论是最开始离开伦敦皇家公学院,还是放弃练习生去巴黎学画,以及书的结局里放弃那个到处行医旅游的梦想,娶莎莉并且到小渔村做医生,他直在改变,一直在所谓的挣脱,却发现生活本身就是枷锁。
在菲利普看来,人生确乎如此。在人生毫无意义,一切都微不足道的思想背景下,他认为一个人可以从宽阔无垠的人生中(这是一条长河,既无源头,又川流不息,却不流归大海) ,随意编织成图案,从而获得个人的满足。有种最清晰、最完美也最悦目的图案。在这种图案中,一个人诞生,长大成人,恋爱结婚,生儿育女,为生存而辛苦劳作,最后死去。然而也有别的样式的图案,既错综又奇妙。在这些图案里,幸福不涉足,成功不问津,但从中可以感觉到一种乱人心思的雅趣。有些人的一生,其中也包括海沃德的一生,他们的人生图案还没织完,就被盲目冷酷的命运切断了。到那时,有人说“这没关系”之类的安慰的话,就令人惬意了。还有些人生,如克朗肖的人生,提供的是一种难以仿效的图案。在人们能够领悟这样的人生已被证明为正当之前,旧的观念必须改变,传统的标准必须更换。菲利普想,他在抛弃对幸福的憧憬中,也正在抛弃最后的不切实际的幻想。用幸福的标准来衡量,他的人生似乎是可怕的。可是现在,当他认识到人生可以用别的标准来衡量时,他似乎浑身又充满了力量。幸福和痛苦一样微不足道,它们的来临跟人生中的其他细节-一样, 都被编织进了那精心制作的图案里。霎时间,他仿佛超脱于人生的种种不幸之外,他觉得这些不幸再也不能像以前那样伤害他了。现在,无论发生什么事,都不过是使人生的图案增加复杂性罢了。当生命的终点临近时,他将为图案的完成而感到由衷的高兴。它将是件艺术珍品,其美丽将永不褪色。因为只有他自己知道它的存在,而随着他的死去,图案就立即不复存在了。
我们可以说,让毛姆被重重枷锁束缚的,是那个特出的时代。推而广之,我们每个人都会落下时代的烙印,尤其是我们遇到今天改革开放的伟大时代。时代飞速发展,科技日新月异,各种新思想不断涌现。思想保守固执,头脑不开放,内心不容纳就会被时代淘汰。紧跟时代发展就要头脑开放,学习新知识,容纳新观念,接受新事物,这是历史的必然。其实人的最本质的进步莫过于思想观念的进步,最大的解放莫过于,思想观念的解放,最彻底的革命莫过于思想观念的革命。我们常常被一些条条框框给框住了,它阻碍了我们前行的脚步。
小说也谈到了人生毫无意义,这只是一种感叹而已。人本身生存就有他的特殊意义。存在即合理,合理就有意义。人生的意义,每个人都有不同的解释。价值观不同,人生的意义也不相同,人生的意义是人类自己赋予的。人类要生存和发展,离不开人类思考、创造、生产的方式,因此人生的意义应该是创造价值,这才是正确的人生观。好吃懒做,不思进取,厌恶劳动,贪图享受,损人利己,那只能走向灭亡。