张楚唱过一首歌，歌名是《孤独的人是可耻的》。这首歌在我小学时候就开始传唱，到长大后我还是认为，孤独就是可耻的，我不是个能和孤独相处的人。
小时候父母都忙，没空管我，我是独女，有很多自己待着的时间，却并不享受。邻居家有我的好朋友，更重要的是她还有个哥哥。我每每在她家流连，不肯走。
我多想自己也有个哥哥，一路陪伴，不让我一个人孤单的长大。成年后，我认了个哥哥，他后来成了我的老公。我想和他生孩子、过日子，从此不孤独。
生活就是这样，我不愿面对的牌，总是不断地出给我。毕业后我们偏偏两地生活，聚少离多。不甘心的我卖了房子换到他的城市工作，他却又走了，我从南追到北一路奔波，城市换了4个，到现在，我们还是两地生活。
我灰心了，蒋勋说，我们如此眷恋，放不了手，青春岁月，欢爱温暖，许许多多「舍不得」，原来，都必须「舍得」，「舍不得」，终究只是妄想而已。
日子还是要过，老公不常在，我还有孩子和父母，虽然孤独很难受，晚上熬夜到自己坚持不住睡去，就好了。
可是最近孩子放假了，老妈想带孩子回去了，我想了想同意了。
想来只剩下一个人的时候自己肯定会孤独，我已做好了准备。但是送站回来的路上，孤独还是轻易地击中了我，看着路灯下那个落寞、形单影只的身影，我不知道怎么回的家。
“我一生渴望被藏好，妥善安放，细心保存，免我惊，免我苦，免我四下流离，免我无枝可依，但那人，我知，我一直知，他永远不会来。”
回到家我累极了，草草洗漱就睡了，早上醒来很早，我还是孤单，之前约过朋友们来喝酒，但她们都没空，我对自己说，今天约最后一个，如果她也没空，那就是老天的安排。
果然，她说自己上班了，以后也会越来越忙了。那一刻，我忽然轻松了，老天给我的功课，我终于要去面对了。
我找出了自行车，骑车去植物园。一路上思绪起伏，进了植物园后空气越来越好了，听得见鸟叫、蝉鸣。我慢慢溜达着往树林深处走，想着最近打算写的文字，有了灵感就用手机记录下来，河边坐一会儿，感觉一个人其实也挺美好的。
溜达了一会儿回到家，最近对闭关产生了兴趣，计划中趁着今天一个人，在家里稍稍体验一下。
没想到打坐了一小时我就困成了狗，一头栽倒睡着了。醒来后头脑很清净，开始听朋友分享的一个录音，名字很有意思，叫“在一起”。
里面的男声在说话，一个女生为情所苦，他和她说，本来不离不弃，何必生死相依。这句话我没怎么听懂，继续听。他又说到了活动中的老师，问每个人愿不愿意坦白，除了身边人，都有一个喜欢的人，一个或喜欢、或暗恋、或构成实质结果的人。他说到了爱，说到了孤独。
我坐在小地毯上听着，想，原来每个人都是这样，想要得到爱，想要不孤独。
想着自己不想孤独是妄想，我美美吃了顿一个人的午餐。手机响了，是我最熟悉的那个男人的，他说，老婆，对不住，让你一个人孤单的送儿子了。昨天有同学聚会喝酒了，回去我开始还等着给你打电话，等着等着就睡着了。
那一刻，我忽然明白了录音里的那个男声说的话，本来不离不弃，何必生死相依。
我一生渴望被藏好，妥善安放，细心保存，免我惊，免我苦，免我四下流离，免我无枝可依，但爱一直在那里，本来不离不弃，何必生死相依。
爱，就在那里，孤独，放了它吧！
为了让我学会孤独，
