六月二十三日日凌晨三点十三分，陈浪隐约有些醒来。从惯常的游戏枪声判断，隔壁的男人仍未睡。走廊的灯并没人关，透进陈浪的窗户，对夜起的人来说有些晃眼。他睡不着了，想起一些往事来。
陈浪和父亲陈学义的隔阂大致要追溯到很久很久以前。
陈浪那时候还甚小，并不明其中细节，但大致认得的是，那时父亲总三更半夜不甚回来，母亲因此总是吵、总是哭，大致是哭喊父亲喝酒打牌之类。闹得最厉害的一次，母亲携他回娘家去了。外祖父母是最疼陈浪的，他在那边也最为安适。不久父亲过来，似乎是发了赌咒，才把母亲请回去。但他与父亲的裂隙，早已缝不上了。
陈浪认为父亲对他关心甚少，也不甚听他的话。待他上学，尤其中学以后，相处的机会就更少。但孩子越来越大了，父亲总是要掌控孩子的，否则恐失了为父的面子。于是每至寒暑假日，陈学义便要调教陈浪，并嫌恶母亲偏爱，说他照此是要成废人的。陈浪不依，陈学义便是打骂，越是打骂，他就更不依，越是不依，就越是打骂，口中一直是“懒鬼”“读书无用”“废人”云。
陈浪二十岁的时候，只用了七成力，就上了颇具名气的高等院校，至于另外三成，早已消耗殆尽。一年好不容易假期回家的时间。
陈学义做工又伤了腿，走路尚成问题，只好居家养伤。但仍天天叨陈浪：旁的孩子又怎样怎样，结婚生子、建房买车、做工持家，而他天天玩乐，则又是“读书无用”“废人”。
家里养了鹅，一日日傍晚，鹅在屋外凄凄地叫。
陈学义令陈浪道：“鹅叫得很，去喂了！”陈浪当时感了风寒，冲烫了一杯药，并不应他，心想喝了药去，也是无妨。陈学义见他未动，便忿忿地挪进屋来，嗓门更高了：“我喊你做啥子你听不见啊？”陈浪看他的嘴脸和神气，不好的回忆瞬间涌上心头。
某年寒冬，陈浪仍是感了风寒，但他没找人说，一个人受着，只大把鼻涕难止得住，擤了一篓的纸。陈学义踱进屋来，望着一篓的纸，叹道：“可惜了这些纸。”陈浪感到的血液顿时翻涌起来，从胸膛直冲上脑门，化成了泪珠从眼眶喷涌出来：是啊，你儿的命，终是不如这一篓纸！
回忆和现实交织在一处，陈浪抹了一把泪，把尚还发烫的药汁一口饮尽了，将钢制的茶杯重重的掷在椅臂上，并欲出去喂鹅。这一掷，果是激起陈学义的怒火来：“你要做啥子，要打我啊！”他踉跄着步子挪到陈浪面前，重重给了他一巴掌，并擒住他的双手。陈浪挣开他跑出屋外，知晓他不会罢休，于是抄起墙边的扁担，作防守姿态，欲喝止他的疯狂行径——以此时陈浪的力量，不依这根棍棒，把父亲残弱的躯体掀翻在地，是很轻易的。但他没有，因为他自认是读书人，尚还知道什么是敬！
陈学义又挪过来欲夺陈浪的棍棒。亲戚听到响动出来拉开二人，但陈学义仍是骂，并不住高喊：“他还要打我！他还要打我！”接着是六叔骂，七叔骂，大伯也是骂。对，骂陈浪，都骂他，他就是个十足的坏种！
陈浪现今二十七岁。回到五月一日，陈浪已经提交完辞职材料，悄悄地坐上回家的高铁。他赶在生日前回到家——哪怕并无一人记得。但在家的日子仍是很不快。这次回家，陈浪原打算学一学厨、考一考车，再好好自己活过，但又被消磨了。在家的时候，陈学义每餐必要在饭桌上，说二十七岁的陈浪吃饭看手机又如何不是，吃完饭不洗碗又如何不是，饭菜碗筷不准备又如何不是，闲着不学车又如何不是，甚者，在陈浪帮衬农活时间，还要管他鞋怎样穿，鞋带怎样系。陈浪生来大脚掌细脚踝，因此穿鞋必要解开鞋带再重新系上，陈学义每每看见，就责骂他说勾住后跟一提就能穿上，解开又系上纯属浪费时间……愈是说得多，陈浪愈是心冷了。
陈浪的哥哥嫂嫂是说媒成的，如今育有二女，皆于家中为其母亲吴长芬携带。母亲虽则明面不说，于嫂嫂是多有不悦的。嫂嫂并无工作，她于哥哥陈双的车行也并帮不上忙，但偏偏每天要去，实则只为把孩子撂下。加之消费也无多节制，吴长芬倍感压力。五月二十五日前后一晚，哥哥嫂嫂已经回家，正吃饭时间，两孩也无旁人看管，依旧要吴长芬操持。陈学义又发令了：“你，去，跟小娃儿烩碗饭来。”此时孩子母亲正在旁屋闲玩，陈浪有些不悦，久久不语也终于发言道：“我就不知道小孩儿要个什么口味。”陈学义便不悦了，又一一叨起些旧账来。陈浪不耐烦，正起身间，要去烩饭，陈学义仍叨仍不停，于是陈浪一掌拍在桌上，意欲让他闭口，然后就径直去了厨房拿餐具。陈学义怒气顿时就起来，掀起陈浪的碗就摔碎在地上，并冲过来夺下他正烩饭的器具。“不要你干了，出来！出来！”
陈学义把陈浪往屋外拉，意欲在屋外展开一场决斗。陈浪不睬他，几下挣脱后，回到房间，一把带上门，并反锁上。
陈浪已经有预料，这样的境况我是注定待不久的，唯一的牵绊，便只是母亲吴长芬了。
五月三十日，第二天就是端午节。家里渐渐在筹备过节的吃食了。陈浪已经预订了去往成都的车票，然后飞往武汉。他是临行前一步才告知母亲的，母亲一边给他预约熟悉的车辆司机，一边含泪哽咽挽留——但这一次，陈浪非去不可，并且，非是时不可。
内外力量相持，一面想归家，一面又想离家。但陈浪已经不受外力限制了，只要他决意要去，就再没人能够阻拦。
陈浪把这些尘封的旧事，只讲给独一的人梦梦听过，并不希望再有第二人。梦梦给他回信说，他的故事写得有身临其境的感觉，像在看骆驼祥子。她大概以为他是文思泉涌才写了这篇故事，因为以往他还不少写过别的故事。可是她并不知道，他永远没法描绘未曾见过的画面。
