【文字家园】
一个男人的来信——让我想起了《一个陌生女人的来信》，让我想起了世间所有稍纵即逝的爱情。问世间情为何物，只教人生死相许。男人与女人的爱始终是不同的。女人是感性的动物，情几乎占据了女人的所有。男人则更偏向理性，用头脑解决问题。所以在我们女人看来，男人始终是冷漠的、无情的。
《一个陌生女人的来信》女人几乎是用尽最后几滴血泪写下的这封对他心爱男人的来信，饱含深情和热泪，向男人诉说藏在她内心多年的爱，这爱是那么浓烈、令人窒息。可是即使爱这么浓烈，对于男人来说，她始终不过是个陌生的女人，即使是看了这样的信，也只是陷入一段沉思，感到有些许遗憾，然后放下信走了。
这让人感到唏嘘，女人用尽一生的气力爱一个男人，而那个男人不过是依稀地记起“那个少女、女人、夜总会的女人”对于女人来说，与男人的每一次邂逅，都是无比珍贵的体验，以至于在分开的每一天可以真情的回味，而男人与女人的邂逅，不过是一次稀奇的玩物，玩过就过了。这其中对比的落差，怎能不让人感受到男人的薄情与冷漠呢？
我上面说的是一个极端的例子，与你的情况不相符合，也与大多数人的爱情不相符合。《一个陌生女人的来信》女人是近乎狂热的单相思着男人，男人是完全不爱、感知不到女人的爱。你上面说爱的反面是恨、由爱生恨。这么说来，爱的反面也是不爱。这两者的结合，都让人感到悲凉。
我知你们是两情相悦的例子。可你说即使两情相悦又如何，即使爱得死去活来又如何，不过是一场稍纵即逝的爱情。这让我想起《浮生六记》里芸娘和沈复的爱情，芸娘和沈复从儿时青梅竹马、一见钟情到相爱相守夫妻偕手，爱了半生，却随着两人家道中落、芸娘病逝，爱终究抵不过半生。这到底让人意难平呢？
是因为两人太过相爱，让老天嫉妒，夺去了他们的爱吗，还是一切都是命运，一切都是烟云，一切都是没有结局的开始？都是命运的安排吗？
你说婚姻与爱情是两种完全不同的生活，婚姻的到来会掩盖爱情的激情。人们常说婚姻是爱情的坟墓，这话不无道理，可有人就是自始自终的相爱，这又作何解释。
世界上白头偕老的爱情也比比皆是，可芸娘和沈复的爱情为何就终止半生？芸娘在中落的家境中渐渐逝去了生命，这是两人的爱情终抵不过柴米油盐。你又为何从爱得死去活来，又到吵得面红耳赤，最后老死不相往来，这是由爱生恨的极端表现吗？爱终是败给了生活的柴米油盐。在我看来那些白头偕老的爱情不过是善于经营婚姻的爱情。
话又说回来，一切都是稍纵即逝的追寻，一切都是没有结局的开始吗？我想是的。即使白头偕老的爱情也是如此。纵观人的整个一生，在回首过去时，如梦一场，人的生命就是稍纵即逝的，短短的一生。人终究是要老去的啊，年轻的时光一去不复返，人也是离开的，生命如流水般逝去。生命亦如此，爱情不也如此，人走了，离了，爱也就逝去了。
但爱真的就逝去了吗？我想又不是的。人除了肉体，还有灵魂这种东西。《寻梦环游记》里说，死去的人，只要有人还惦记着，他的灵魂就仍旧存在。我想爱情也是一样的，只要你还记得，爱情就不曾逝去，可以化为永恒。
沈复在芸娘病逝后，写下《浮生六记》来怀念美丽的芸娘，怀念他们之间美好的爱情，而他们都爱情经过世代传颂，变成了永恒，存在我们听者的心中。类似于如此的爱情还有很多，苏轼妻逝后，写下“十年生死两茫茫，不思量，自难忘”这样的句子，让人泪目；梁山伯和祝英台的故事……都让我们铭记，刻骨铭心……
这就是一种永恒的爱情，不在于在一起多久，而是被记住多久。你说人生来就是体验的，我想是的吧。人的这一生终究是要死去的，为什么人还要活好？就是体验这二字，注重过程，尝尽生活的酸甜苦辣。我也一直在寻味体验，体验当下的感觉，还要把它写成文字，让它生动地浮现在纸上，在时间的流逝中唯有文字的记载能够使之亘古长青。
从你的文字里我读出深情的味道，还有一种看透世事的悲凉。但你却是用这样冷静理智的口吻写出来，你知道，我们女人注重情感，是感性的动物，你这样的冷静内敛未免不让女人觉得薄情如此，不由说出“你这样的人只适合一个人过”的话。
《一个陌生女人的来信》女人用滚滚热泪写下这封对男人饱含深情的信。而你执笔写下的《一个男人的来信》同样也是以最真挚的情感，回忆了与女人相遇相知相恋相离的过程，充满了不舍的情绪。
不同的是相对于女人的感性、全情投入，你终究还是理智了些。“你这样的人只适合一个人过啊！”
为什么就不能感性一些呢？
我是八月点评官喵儿，只为与你的文字相遇。
@余左—拾荒者
