我曾经给先生讲过自己的恐惧时刻，这位男士强忍着笑挤出一句“呵呵”，这使我对“呵呵”这个词一度产生误会，这个词请问是专门用来表达不屑的吗？

01 不期而遇的恐惧

第一次感到发自于心的恐惧是一次上课。期中测试之后我们一般安排一节英语视听说。通常会在语音室放一部英文电影，然后师生就电影进行讨论，主要练习学生的口语组织与表达能力。

每次电影都是我先选好，只有一次，学生成绩非常好，我奖励他们自己选择，这个班男生多，他们选择了《死神来了》。

我警觉地问是不是恐怖，他们一个个信誓旦旦保证绝对搞笑片，我搜索了一下学校影片库也有这个片子，是审核通过的，就同意了。

然后我的第一次恐惧就降临了。

其实那部影片展现出来的画面真的没有那么恐怖，令人害怕的是一种宿命的安排，就是如果被死神盯上了，就怎么也逃离不了命定的结局。

不知道这部片子的导演想表达什么，是人始终都没有自主选择的自由吗？不管多么强大都逃脱不了死亡的宿命吗？

其实我自己非常不喜欢宿命论，那让人绝望，不仅嘲弄作为一个物种人类的尊严，也无情地打击个人奋斗的价值。人囿于其中，宛若困兽。这是多么恐怖的一件事。

电影中涉及的一个场景也深深影响了我。本来我是多么希望自己的新家有个浴缸，但那是电影中一个恐怖场景发生的地方。从此，浴缸永远与我无缘。

生活常常就这样不经意间改变了我们，认知，情感，目标，喜好。

02  挥之不去的恐惧

那部电影带来的恐惧感随着时间的推移慢慢减弱，甚至内容也都模糊了。直到我看了George Orwell 的小说《一九八四》。是一篇反集权的政治预言小说。里面有很多流传至今的经典名言：

谁控制了过去，谁就控制了未来，谁控制了未来，谁就控制了现在。

战争即和平，自由即奴役，无知即力量。

我们将在没有黑暗的地方相见。

......

设想一下自己生活在这样的场景中：

你的身边，没有朋友，只有同志，你说话做事必须万般小心，一旦出现所谓有违统治者的任何蛛丝马迹，都会被批斗，施以酷刑。

最终只有绝对臣服，否则就是默默消失，在世间再没有任何记录，就好像你从未出现过，生活过。

你的一举一动都在监控中，会有人仔细分辨你表情中任何不利于统治者的佐证。

你不能有爱，和自己的妻子/丈夫也必须保持同志的关系。

你的枕边人随时可能举报你，你的孩子也随时可能揭发你，效忠“老大哥”而与你反目。

你每天只要睁开眼睛，就会发现从未见过的统治者“老大哥”无时无刻不在注视着你。

你和其他的同志，每一天都要虔诚地通过隆重的仪式发誓狂热效忠“老大哥”，反对与批斗“革命的敌人”。

你和其他人，每天在做的事就是造假，把与事实不符的领导人的过去的言论改为与真实情况一致的结果，让其他人接受。

你的“老大哥”希望你做的就是忘记过去，停止自主思考，放弃自由。

你的生活水平每况愈下，但“老大哥”让你相信，你越来越幸福，未来会越来越好。

在日复一日轮番的轰炸中，他希望你忘记你是谁？来自哪里？要追求什么？甚至忘记自己的语言，不再思考，行尸走肉。

整个国家以对领袖的个人崇拜和对国内外敌人的仇恨维持社会的运转。

作品的主人公Winston在这样一个荒唐的环境中，以偷偷写日记的方式与自我进行对话和辩论，确认自己的世界观，在日记中表达了对“老大哥”的不满，认为希望在“无产者”身上。

日记是他在荒谬世界中的唯一寄托。

然后他遇到了Julia,一个年轻貌美性感的女孩，她具有着无产者的特性，引导着Winston的反抗意识到达一个新的境界，让Winston对生活有了希望与向往。

他们共同参与了反对“老大哥”的秘密组织，最后被发现，清洗，精神和肉体都遭受了巨大的折磨，他和Julia背弃了对方，成为臣服于老大哥的忠实信徒。

生存环境是荒诞的，但根本无法改变，只能在悲观绝望中自欺欺人，对自我进行荒谬的强化洗脑。

整个小说，没有一处血腥的描写。看过后却一阵胆寒，那是一种多么可怕的场景，生活在其中的人该是多么地绝望与无助。

哪里有什么结局，结局就是成为一个行尸走肉的人，在绝望中消耗自己，直到死亡。