小时候，冬天黄昏出校门，便会遇到埋伏：卖烘山芋的小贩罗列在侧，橘色火焰暖着眼睛，山芋香味温润沉厚，仿佛蓬松的固体，塞鼻子，走喉咙，直灌进你已经饿空了的肚腔去。没法抗拒，就买了。小孩子心急嘴馋，捧着烘山芋，烫得左手换右手，也不思考一下手都受不了，口腔如何忍耐，只顾啜开烤脆了的皮，一口咬在烤酥烂、泛甜味、金黄灿烂的烘山芋上，觉得像一口咬住了太阳。第一口总是特别软糯好吃，第二三口，就稍微腻了——舌头这玩意，真是刁钻古怪！可是山芋也确实是闻着比吃着香——就试着咬一口皮，会觉得：脆山芋皮似乎比芋肉还甜些，耐嚼些。吃完了，满嘴泛甜，满身暖和，暖黄色都装进肚里了：这就能回家了！
以前冬天下雪时，亲戚从北方来，走亲访友，与父亲说当年事宜，大笑饮酒，热黄冷白，嚼花生和牛肉，最后亲戚教我们做虎皮冻。曰：猪皮，也可以夹杂一点儿猪肉，下锅煮到稀烂，切成块儿，然后下一点儿盐，喜欢的，搅和点儿豌豆、胡萝卜丁、笋碎儿，也可以径直把煮烂的猪皮肉，调好了味，加一点儿湿淀粉，搁冰箱里。冻得了，取出来切块或切丝。凝冻晶莹，口感柔润，猪皮凉滑，偶尔夹杂的猪肉碎很可口。配着酒，很香。可以蘸醋，可以蘸麻油。冻得越久，越好吃。
我做麻辣豆腐吃，法子很土，力求简单：回家闷上饭，开始切豆腐，烧水，水开了，把豆腐略烫一烫，满锅白茫茫，烫出豆腐香味；预备姜蒜豆瓣酱。肉糜是先切好的，搁冰箱里，这时候拿出来，狠抓一大把。豆腐、姜、蒜都切得了，豆腐照例烫着，起油锅，下许多油，下姜蒜豆瓣酱花椒，炒料；炒香了，撒肉糜，颜色炒深了，下豆腐。翻一下，不敢炒，怕豆腐烂了，就是把料匀净都抹到了，等油暴跳如雷闹一会儿，下点儿水，烧。水快收完时，想得起来就下湿芡粉调一调，想不起来就直接撒点儿辣椒粉，让豆腐油滑的表面麻沙沙的。这时候，饭也好了。趁烫，把葱花往豆腐面上扔。一是好看，红配绿一台戏；二是好闻，生葱被麻辣的豆腐一烫，香得往鼻子里跳。请朋友吃，朋友夸我做的豆腐香，“我就做不到这么好”，问我秘诀何在。我问了问他的做法，对应了一下我的，结论是：“好像是，我第一舍得比你放油，第二舍得比你放肉。”
“那不是不健康吗？”“不健康的都好吃。”
江浙沪爱甜，最甜是无锡，炒鳝糊里要放糖，包子里亦是；广西芋头扣肉夹芋泥，绵甜也腻；广东人爱甜食和糖水；四川夹沙肉里要放红豆沙，难怪川妹子们看着水灵又甜甜的。
山西人能吃醋，爱酸菜，辽宁人对酸菜白肉火锅情有独钟，北京人则用羊肉酸汤面下火锅，福建人和广西人爱酸笋，傣族人则更是有道酸笋炖鸡的名菜。
酸笋炖鸡
鸡要用土鸡，酸笋一定要用傣家自己腌制的（市面有卖）。
土鸡切成块，放入沸水中煮，撇去浮沫，就像撇去一身烦恼；加入姜块和草果去腥，当香气慢慢沁入鸡肉的纹路，弥漫开来，轻轻吸一口气，自己也得到了净化；傣味酸笋和鸡同煮，如陌生人间的相识磨合，十五分钟就够它们认定彼此；辣椒配上葱姜蒜，锅里倒热油爆香，煮好的酸笋鸡汤倒入回锅，汤汁同热油爆出刺啦的交响，明明已经很熟了，却还免不了争吵，可争吵之后总有人主动伸出手来拥抱，如同汤汁和热油的交融，这样的两个人，该是可以坚定走完一辈子的吧！
四川夹沙肉
肉要选用猪肋条肉，红豆沙不可少，想要口感丰富，可再加苹果脯与核桃。
猪肋条肉去毛洗净，下汤锅中煮至七成熟，太熟影响之后的步骤，就像做人，凡事要留三分余地；
煮好的肉取出趁热淋上蜂蜜，让甜味从猪肉的空隙里一点点渗入，时间充足，好比修身，一口吃不了胖子，有韵味涵养的人大多慢慢修炼成精；
炒锅热油，猪肉炸至板栗色，非得经了历练，才成就一块好肉，非得经了历练，才成就一个好人；
猪肉捞出，余油趁热炸了核桃，碾碎同红豆沙混合，你要耐着性子，核桃碾得仔细，混合后的口感才会浑然天成，事事急不得，是食材对你的教导；
糯米淘洗干净煮饭，苹果脯切成小丁同它拌匀；五花肉切片，厚薄要均匀，如人处事力度，拿捏要精准；
两片五花肉间夹豆沙，整齐码好装盘，铺上糯米饭，上笼蒸足时间，要待得肉片入口即化再取出，倒扣入盘，淋上蜂蜜白糖。
经了前面种种历练，才能品得最后的甜，这就是人生啊！
