一直喜欢逃跑计划的一首歌，每次跑步，总会单曲循环。

“我祈祷拥有一颗透明的心灵，和会流泪的眼睛，给我再去相信的勇气，越过谎言去拥抱你……”

也许你听出来了，这首歌的名字，叫《夜空中最亮的星》。倘若相信科学解释，夜空中最亮的星，肯定是启明星，也就是金星。然而，我一直否认这一点，就我的人生体验而言，夜空中最亮的星，是那些一闪而过的流星！

如焰火一般，流星闪烁夜空，绚丽而短暂。从来不曾忘记，如流星一般的你，曾与我同行，如今却渺无踪迹的你，只剩下一个消散在风中的身影，在时光的黑夜里逐渐远去，如今听到这首歌，记忆的画卷中徐徐展开，你款款走来，微笑的脸庞，在黎明前的晨曦中越来越清晰……

那年，我十岁，正上五年级。

那时的我什么都爱，就是不爱学习，表面上老实听话，私下里却经常调皮捣蛋，是一个不被老师关照的问题少年。虽然成绩还可以，但我并不喜欢听课，经常在课堂上偷偷看课外书。老师们都已经熟视无睹，偶尔提醒两句，也只是旁敲侧击。更多的时候，都是睁着眼睛装糊涂——对于我这种不公开扰乱课堂秩序的违规学生，他们一般不管。

直到有一天，来了一个新的语文老师，才打破了这种“我不听你不管”的潜规则。

这是一个非常年轻的实习生，也是一个很负责的女老师。自从发现我上课看课外书后，连续几天的语文课，她都用明亮有神的眼睛不时盯着我，虽然没有说一句话，却也看得我心里发毛，惴惴不安，毕竟，那个年代的学生，还是很怕老师的。

不过，害怕归害怕，多年的习惯要改，并非轻而易举。因此，她上课的时候，我照常看课外书，只是会收敛一点，把教科书打开放在桌上装模做样，却把课外书放在桌子下面，悄悄地看，仅此而已。

有一天，我看书看得起劲，下课后也没动，一直沉迷其中，津津有味。直到肚子呱呱乱叫，才想起要去吃饭了，放下书，一抬头，却看到有一双眼睛还在盯着我——正是这位新老师！

那一刻我很尴尬，想说什么却说不出口，唯有心跳加速，小脸涨得通红。

上午最后两节都是语文课，我沉迷课外书中，这位新老师的课，几乎一句都没有听。

没想到她却冲我笑了笑，柔声说：“我还没见过这么喜欢看书的孩子，真好！”

我结结巴巴地说：“老师的课……也……也讲得好，大家……好才是真的好！”

她说：“爱读书的孩子说话也幽默，我喜欢！”说着笑了笑，眼睛弯成了月牙，一脸开心，就像一个纯洁的大孩子。

就这样打开了话匣子。那个中午，她跟我聊了读书经历和感受，越聊越投机，大有相逢恨晚的感觉。我一直对老师抱有成见，但对眼前的这个大女孩，却倍感亲切，就像邻居姐姐。慢慢地，我放下了心中的紧张和戒备，逐步对眼前这个老师产生了信任，敞开心扉，大谈自己的读书心得，直说得口水横飞，尚不尽兴。最后，还是她把我拉进食堂，用一顿丰盛的美食，堵住了我的嘴。

吃过饭，她又把我叫到办公室，聊了半个小时。最后，给我一个非常开明的选择。

“我的课你可以不听，语文作业也可以不写。但是，你必须要把你看书的感受，写成文字交上来，每两天交一次。好不好？”

我听了心里叫苦——这分明是给劳动人民摊派苛捐杂税，当然不好。但吃人的嘴软，口头上不好反驳，只能点头同意。

写了一段读书作业后，又被她叫到办公室去了。原以为会被骂，没想到，她却一直夸我，说我读书多，文笔好，写文章很有天赋，又说，如果我能把这种天赋用到写作文方面，说不定就可以得满分！

真的吗？当时的我非常震惊，从小到大，我什么学科都得过满分，唯有语文例外。语文的作文，不仅我没有得过满分，也从未听说有同学得到过！我真的有这种天赋？既然老师都对我有信心，我更应该相信自己，试试吧！

从那以后，我加倍努力，不仅努力写读书心得，也开始听语文课了——听了两节后发现，这个老师博学多才，幽默风趣，确实不一般。

不久，奇迹出现，我语文考试的作文，没有扣分——那时候老师阅卷采用减分制，没有扣分，就是满分！

我欣喜若狂，但稍稍一沉思，立马把试卷藏了起来——从小到大，从来没见过不扣分的作文卷，我也是第一次撞大运，因此不能确认到底是作文写得好，还是老师阅卷时疏忽了，所以必须第一时间藏起来，防止被人知道！

然而，我这个举动还是被同桌发现了。这个死胖子一直是大学霸，也是班上第一名。他抢过我的试卷看了看，也不相信有人作文可以得满分，于是主动举手，向老师打小报告。

没想到新老师却说：“没错，这是这次考试唯一的一篇满分作文，据我所知，也是近年来我们学校唯一的一篇。下面，请大家用掌声，表示祝贺！”

热烈的掌声响起，我再一次满脸涨红——当然不是因为紧张，而是因为感激、感动和感恩。

那一刻，我爱上了语文，从此一路高歌，变成了作文高手，也日益化身为文科副本中一路开挂的小怪兽。

这个老师带我的时间并不长，只有短短一个月。实习期结束后，她离开了学校。临走前，给我送了一套书，我也给她写过几封信，后来听说出国了，从此天涯路远，再无联系。但是，纵然万劫不复，纵然曲折无数，语文，我也会待你眉眼如初，岁月如故。

有人说，爱上一座城，往往是因为城里住着一个人。我要说，爱上一个学科，往往也是因为在求学的路上，有这么一个让你无比喜欢和佩服的老师。

也许，这个老师只是偶然走进你的生命，陪你走过短短的一程，便如流星一般消逝。没关系，那种光亮，已经足够耀眼，可以给你指引前行的方向。

“每当我找不到存在的意义，每当我迷失在黑夜里，夜空中最亮的星，请指引我靠近你……”

歌声响起，跑步计划近乎厮吼的男低音，将我的思绪从过去拉回现实。跟着音乐哼唱了几句，我依然心潮澎湃。恍惚间，我眼前的视线开始模糊，原本轻松轻快的脚步，也开始放缓。昔日的一幕幕，如老电影一般，历历在目，随之伴奏的，依然是《夜空中最亮的星》。

“夜空中最亮的星，能否记起，曾与我同行，消失在风里的身影……”

漫漫人生路，夜空一般悠远辽阔，总有那么一些人，如星子划过夜空，却照亮了我们不断前行的路。