01
我们公司是做房地产的，临近年末，返乡置业是房地产必推的热点。
所以我每天做的软宣都是：
与其仰望他乡，不如安家故乡；
安家故乡，三代同堂，一生所望；
在大城市流浪不如安家故乡；
打感情牌贩卖情怀，这是赢销手段上顺理成章的事。
但是，写的这些东西连我自己！都！不！信！甚至觉得恶心了“情怀”这两个字。
其实，我真正想说的是：承认吧，相比逃离北上广，你最想逃离的是小城的故乡。
就像白居易！
没办法，我还是要说白居易！
因为白居易他足够典型，他代表的就是一个时代的年轻人的思潮。
更因为他穷尽一生要逃回的根本不是岁月静好的小城，而是要逃回长安，也就是我们今天的北上广。
02
在江州宿舍，躺床上刷手机的白居易猛然刷到一条消息：“长安有100万人在假装生活！！！”
看到这个标题，他一下清醒了，往下翻这个文章，嗯，白居易看了表示想打人。
文章里说长安没有人情味，说长安是外地人的长安，说长安只有少数人的梦想和多数人的工作，金字塔尖上追梦成功的人寥寥无几，剩下的只能退，退进故乡小城，剩下的百万人在长安根本没有生活，他们都是在假装生活……
文章看起来讲的都是大义凛然的普世真理，但在白居易眼里那就是一堆狗屁。
长安，长安，梦里的长安。
在白居易眼里，长安根本不是“打一枪收了战利品就撒腿撤的黄金地”，“也不是已近中年却连一套长安房都买不起只能灰溜溜逃跑的无情城市”，长安留住他的是“价值”，是让他能够发光发热的价值。
03
白居易到江州已经44岁了。
回想28年前，他才16岁，雄赳赳气昂昂地向长安进发。
他知道那是一个国际大都市，人才济济，万千繁华，外国商人、使者、留学生不计其数，那里有世界上最顶尖的文化，更有无限的天地等他去驰骋。
所谓，少年情怀总是英雄梦，抱着“兼济天下”梦想的16岁少年，也就是白居易，踏上了“长漂之旅”。
每一个敢来长安的人都是了不起的。
他们自负才华，他们勇敢热血，他们相信经过一番努力一定能在这片土地上扎根，一展抱负。
白居易是幸运的，因为他把宝压在了顾况身上。
顾况是当世明星，无论是政权还是才学。
所以经他引荐被他欣赏的人一定一炮而红。
事实证明，做大事者从来眼光独到，思维超群。
白居易押对了。
凭一首“离离原上草，一岁一枯荣。野火烧不尽，春风吹又生”，他换得顾况“有才如此，居亦易矣”的评价。
顾况的评价，相当于白居易直接拥有了上层文娱圈官方认证。
这很重要。
因为这个开端，他找到了在长安的第一份工作——代写书信。
同时，他在牲口交易市场附近，租到在长安的第一间屋子，开始了“长漂之旅”。
04
和每一个到北上广打拼的年轻人一样，一份收入微薄的工作，一间小小的藏身之所，心中有梦，眼里有光。
代写书信的工作并不忙，闲下来的时间白居易继续游历京城。
在巍峨的皇宫外，他有感当年王昭君身居皇宫的生活，写下《王昭君二首》，凭着这两首诗，他又在京城火了一把。
因为凭着诗名在外，白居易着实过了一段春风得意的日子。
但是此时的白居易依然是作为“小众民谣歌手”出道，很多人喜欢他，却没有人重用他。
慢慢的，他知道了，要想站在更大的舞台，光凭诗名诗不够的，他必须得拿出干货。
眼下，路只有一条，就是参加科考。
来长安的这一年，他年仅16岁，一个人在繁华都市过了春节。
万家灯火欢聚，唯居易一个独行。
他伤感的写下“明月春风三五月，万人行乐一人愁”。
过了春节，入了夏，他没有钱再在长安度日了，再加上父亲病重来信让他回家。
所以白居易退了，退回故乡小城。
但这一次退，是为了进。
因为他要备战科考，从头再来。
05
回到家乡符离小城，他只做一件事，就是：埋头苦读，备战科考。
那些年，他游历过越中之地，见识过繁华长安，有顾况为先导，有刘禹锡为榜样……见识已然大不同。
一个人见过世界更好的样子，见过人生更丰富的可能性，便不会局限自己。
在小城符离他所做的一切只为了一个目标：再一次向长安进发。
他要到那个广阔天地里去，折腾自己。
时间来到白居易28岁，他第二次来到长安，参加决定他命运的一场选拔赛——进士科考试。
他依然很穷，依然在当年的牲口交易市场旁租住一个小房间，备考。
这一次，他还是幸运的。
这一榜考生近三千，放进士仅十七人，而白居易，就是这十七分之一，又是一个春风得意的开始。
他畅快的写下“慈恩塔下题名处，十七人中最少年”。
虽然进士时白居易已近而立之年，但唐代的科举有“三十老明经，五十少进士”之说。白居易虽年近三十，但在新科进士中还是最年轻的。
进士之后的铨试，白居易依然登第。
随后，长安的大门终于向他打开。
他仕途上的第一个起点是秘书省校书郎，官不大，却意义重大。
这一年他31岁，这一天他等了15年。
得之不易的必然妥帖珍惜，白居易也是。他打算以此为起点好好奋斗，努力努力，再努力。
他告诉自己，这一次，终于可以在长安大展拳脚了。
06
做了官的白居易还是租房住，有什么办法，小职员，大都市，还买不起房呢。
只不过已经告别牲口交易市场旁边的贫民区了，他在长乐里租了房子，正式定居长安。
只不过后来又搬了一次家，搬到了华阳观，原因吗，是因为这里离好基友元稹比较近，方便联络感情。
在这里，他与元稹，李绅，对，就是那个写“谁知盘中餐，粒粒皆辛苦”的人，三人建立起共同的文学主张，开始了轰轰烈烈的新乐府运动，决心写出反映民生疾苦，兼济天下的新乐府名诗来。
这就是我所说的“价值”。
他们从四面八方赶来，汇聚在繁华的国际大都市，在强盛的文化滋养下，在阔大的三观见识中，发挥出存之于世的巨大价值。
当然除了梦想，他们还有很重要的任务，参加应制科考，潜心策论。
没错，他又中了。
但这次被封的官，白居易很不满意。
是远离长安的周至县尉，是一线小官，事多钱少离家远那一类别的。
与他理想中在长安运筹帷幄的工作相差太多。
你看元稹都被封了左拾遗，是皇帝近臣呢。
但即使如此，为了重返长安，他还是兢兢业业做好一县之令。
什么时候能返回长安一展抱负呢？白居易陷入长安一梦中，不愿醒来。
07
当白居易为返长安一筹莫展时，奇迹出现了。
事实证明，“红”是一件多么重要的事。
显然白居易的诗词，已经红到了内宫之中，受各位妃子的崇拜，宪宗皇帝也莫名偏爱了白居易。
所以，所以，白居易又杀回了长安。又是一次春风得意。
这次他被封为翰林学士。
随后又被任为左拾遗，这是真正参与朝政、施展抱负的美差，是白居易心心念念的价值高地。
这个官位已经是按照宰相标准在培养人才了。
白居易眼前终于是长安城明亮的康庄大道了。
秉着认真负责，踏实工作的态度，初入职场的白居易简直就是个愣头愣脑的刺儿头。
宰相李吉甫也得罪，皇帝宪宗也敢惹，权重宦官更是不放在眼里……慢慢地，皇帝也好像不怎么喜欢他这个刺儿头了。
左拾遗任满，也没有重新分配工作。
后来母亲去世丁忧渭水，这一远离长安，就是三年。
三年过去了，朝廷似乎真的把他遗忘了，他不得不四处托关系，为重返长安铺路。
08
等到他回到长安的时候，他已经42岁了，远离长安已经四年。
回到长安的他还是一名实打实的“长安漂客”，没有房，还是得租房，这次他住在昭国坊。
被任左赞善大夫，属太子属官，也就是太子的看护，规劝教导太子，是个闲职，不参与朝政。
就是在这个位置上，白居易犯下大错。
彼时，堂堂宰相武元衡被刺杀而死，白居易异常激愤，第一时间站起来表态应该武力反击，捉拿凶手。
是的，他的一番话并没有错。
错在他没有话语权，满朝参政大臣还没说话，你一个太子属官谁给你的勇气咆哮朝堂。
其实，这也算不得什么过分的错，错的事白居易早就被记恨已久，而一旦被人抓住一丢丢小辫子，就再没有翻身之时。
这一次，白居易很惨。一下被贬到远离长安的江州。
这一次，再返长安，遥遥无期。
09
白居易躺在床上，深深地陷入在长安梦里。
什么长安有100万人在假装生活！！！
长安，是他的梦里都想回去的地方啊，未竟的抱负，大展拳脚的天地，志同道合的朋友……
小城的确岁月静好，江州的官员百姓都拿白居易当偶像供着。
但是，还是那句话，一个人见过世界更好的样子，见过人生更丰富的可能性，便再不会局限自己的抱负。
江州啊，这小小的江州，什么时候才能重返长安呢……
白居易扔下手机，继续沉浸在长安的梦里……
