E银行的所在是一幢小楼，小楼颇有些年岁，然而位置极好，位于商业中心，业务兴隆，尤其是营业大厅大气堂皇。我的工位位于这个堂皇大厅的后方，一个独立的小厅里，负责的是对公信贷的业务。我的位置正对着小厅的大门，而在大门的旁边，是三张桌子构成的开放式柜台。很长的一段时间里，开放式柜台就是一个喧嚣的世界，喧闹的中心，就是M姐。
一般情况下，M姐就站在柜台后面。是的，你没看错，她不是坐在柜台后面，而是站在柜台后面，被几个焦急的面孔围着。M姐潇洒地甩一甩头发，目光顺势从左到右扫过每一张焦急的脸，动作还没完全结束，嘴巴自然接上了动作，然后就听到一句句话打机关枪似从那张薄薄的嘴皮下冒出来：“昂凯的今天没有......蓝贝的有两张等我拿给你.....君悦的上午不是拿走了吗？......哎那个谁，别乱翻，我这都是有数的......”。隔着玻璃隔板，从我工位正好可以以一种特殊角度穿过那些围绕着M姐的人头，看到两片嘴唇快速上下翻动，着常常让我想起高速运转的缝纫机，正在织出一块华丽的锦缎。
M姐是我进入这家银行第一个留下深刻印象的同事。报道的第三天，懵懵懂懂的我看着满屋纷忙的人群，无所适从。银行一线快节奏的生活就在身边发生，电话一直在响，人员来去匆匆，没有人有空留意到我这样一个新瓜蛋子。我的电脑尚未到位，工位尚未确定，无所事事便在支行上下闲逛，熟悉环境。走到三四楼之间的区域（国库办公区域，一般客户来得很少），突然身后传来一个声响：“小崽儿你在找啥子？这里不办个人业务的！”这个声音音量极大，有带着一丝沙哑，炸得安静的楼道一片轰鸣。我吓了一跳，回头看到短发下一张瘦削的脸自带了三分严肃，薄嘴皮抿成一条直线，一副如临大敌的感觉。我立刻觉得自己矮了一截，话也不敢回答，便仓皇逃跑了。此后很长一段时间里，我眼里，这位中年女同志都是一位严肃且不可亲近的人，有意地躲着她。后来我才知道，M姐的招牌，就是她的大嗓门和沙哑的声音，震耳欲聋，让人印象深刻。
这种情况一直持续到办公室调整。调整之后，我到了现在的工位，而M姐出现在我斜对过的柜台后面。由于我们办公室的布局，客户往往是直对着我的位置就过来了：“你好，请问回单在哪里拿？”“那边！”我手一抬，指头一指，“找M老师”。客户在M姐那边拿完回单，有时顺便打听一下对公业务，M姐就手一抬，指头一指，“那边找小呱”。时间一长，居然形成了我与M姐之间良好的合作关系，还营销成功了不少业务，一来二去，两人的交流就多了起来。
M姐其实已经年过五十，由于不适应新上线的业务系统，进行了工作调整，负责的理回单。所谓“理回单”，是对公客户不能即时打印出的回单汇集起来，再通过人工分理成一户一户，归置于对应的回单箱理，便于客户取用。在回单机尚未普及的时期，这是一项必要且重要的工作，同时也是一项繁重的任务——上百户的回单清理，主要都是M姐在完成。每天早上上班，就有几大篮子的回单放在面前，这个时候可以看到坐着的M姐，埋着头清理这些回单。M姐形成了一套自己清理的方法，会以一种特殊的折叠方式将回单折叠，最后刚好露出企业的名字，叠好的回单可以非常方便的捆成几摞，然后再按照自己确定的一个顺序排列好。对，是按照自己确定的一个顺序。用M姐的话说：根据客户的回单量和来银行的频次。这个顺序就是只有她才知道的秘密了。但这种体力活儿，在我看来，是一项十分无聊乃至于枯燥的工作，然而M姐干得倒是挺惬意的，而且颇有一番自豪感：“这些客户，都有些什么业务、都发生了些什么事，我门儿清！”
M姐可不是胡吹。客户来取回单，免不得要交流几句。出纳一周来几次，M姐就跟他们聊几次，时间一长，迎来送往，对客户了解到了家长里短的程度——哪个部长又去纹了眉，哪个老总家小儿子在学校又打了架之类。更不消说哪个单位有什么人事变动等等的关键信息了。有M姐在的一天，办公室里随时会响着她的声音，嬉笑着，招呼着，偶尔，甚至于争吵着。
是的，和客户争吵是M姐一项日常的工作内容。“对客户有时候不能太客气”，M姐不止一次给我认真的说。“客户是上帝这种说法是有问题的”，她顿一顿，“我见得太多了，他做错了就是做错了，你要敢于指出来，这其实是帮了他。”我一脸懵相，心中暗暗想你是老员工，我可不敢跟客户起矛盾。“他会感激你的！人和人，其实就是这么简单，没必要搞那些复杂的”，看我不信，她补充到。但是很多次，看到那些昨天才跟M姐吵到不可开交的客户，第二天又跟她家长里短起来之后，我渐渐接受了这样一种神奇的事实。
对支行的事，M姐也是门儿清的，婚丧嫁娶，没有一件事情逃得过她的“法眼”。很多时候，她就成了相关活动的组织者。一度时间里，我觉得M姐真是一个很神奇的人，完全不像一个五十开外的阿姨，浑身上下充满了无尽的活力，每天有无穷的精力，当她嘹亮的声音响起，就像吹响了一只冲锋号，让我感到一种上战场的急迫，便是繁忙一天的开始。
这一天特别忙，一到办公室事情就一件接着一件，一直忙到下午。
“请问，回单在哪里拿？”。
我头也不抬，顺手一指：“那边，找M老师。”
“哪边？没人啊！”
“就那边.....”我的声音嘎然停住，我指向的地方，空空荡荡，不但人看不到，桌上的文件也收拾得干干净净。
“M姐呢？”我问身边的同事。
“不知道，今天都没看到呢！”同事回答。
那办公桌后面再也没有出现M姐的身影，几天之后我才知道她退休了。柜台的一旁很快安置了几台机器，这是最新型的回单打印机，客户只需要将账户卡插进去，就可以自动打印出所有的回单。再也没有“理回单”这个岗位了，客户依旧络绎不断的来，插入一张卡，机器哗啦啦甩出一堆刚打印的回单，几分钟就可以离开。再也没有围着的人头，再也没有沙哑的声音。办公室依旧繁忙，打印机、电话铃声和来来往往的脚步重新构建起业务的喧嚣，一切有条不紊，且高效。我们很快适应了新的业务办理模式，只是在我工位的斜对过，那几张桌子孤零零的摆放着，偶尔会提醒我那里曾经是一个柜台，以及柜台后面曾经有那么一个身影。
日来夜去，春至冬离，一晃，离M姐的离开已经有很多年。我越来越深入地融入这个单位，一次又一次的系统升级和业务模式改变，我见惯了各种变化，那些我曾经觉得很神奇的事情，现在变得不值一提。我渐渐形成了自己的客户接触方式，自己的工作理念——我学会了放低自己的声音，谦和自己的语气，去圆润地应对人和事。我偶尔会想起M姐，想起她说过的那些道理，并不置可否的笑。直到有一天，我跟年轻的新人聊天，“人与人，其实就是这么简单.....”，我轻描淡写地总结到，小年轻没有回答，回报了我一个不置可否的笑。电光火石般，我想起了M姐。然后我发觉我和她其实没有什么不一样。无论具体那种方式，那种态度，我将继续以这样的形式生活下去，一年一年，看到一张又一张年轻的脸庞，我会跟他们说“人和人，其实就这么简单”，而他们会回敬我一个不置可否的笑。我会从小呱，变成呱哥，变成呱叔，最后变成工位后一个消失的影像。在这个巨无霸的企业里，在这个宏伟的时代中，我们就像是构成璀璨星河中的一个光点，燃烧，或者熄灭，留不下一丝痕迹。
我突然有些想念M姐，突然觉得有些心酸，并有些惭愧，这种情绪在心里慢慢滋长，挥之不去。
“你记得M姐吗？”一次酒后，我突然就问了一句。
同事认真地想了想，“.......哦！那个大嗓门啊.....哎，她的声音真的是很大。”
说完狠狠吸了一口烟，殷红的烟丝骤然闪亮了一下，然后快速地黯淡了下去。
