这算不算一种悲哀，在我的生命里不知有没有兄弟。

没有骨肉兄弟，没有称兄道弟。

一个人，孤寂，落寞。

天，总是灰蒙的，仿佛行走在铅笔下素描的世界，没有颜色，阴暗交错。

我深知，意气相投不易，志同道合更难。

我不懂，到底是怎样的情分才能使两个男人携手同患难，并肩共豪迈，胸口温热，相拥而叹，只一声，好兄弟。

这，许是影视剧的毒害。

但无论生活还是荧屏，兄弟理应是超越朋友的存在。

朋友于我，多是淡泊且羁绊的。无须额外经营，毋庸精心维护，隔着若有若无的距离，系着亦亲亦疏的联络。偶尔打听个现状，你喜我贺，我悲你怆，相互寒暄问候，没人掏心掏肺。倘若有事开口，换来的既非冷冰冰的拒绝，也不是暖融融的安慰，不过区区流于表面的片言只语，便和谐的结束了对话。而后几日，他会主动再次回应，帮我问了哪些人，做了哪些事，手头得来的信息，成果一一列数，有用无用任我取舍，稍加交流，不待我多言，匆匆而去。

对真心朋友，我很少提谢，感激深埋在心，不曾忘怀。面子上发个笑脸便退出聊天工具，或者哈哈笑笑挂断电话。

一切尽在不言中。

我特别不适合煽情。

如若他们有事找来，不论之前是否受其恩惠，我必竭尽所能，力求问心无愧。

至于兄弟，理应比之更加亲密。

青春年少，扛不动枪，嫖不起娼，找个兄弟还真是难。

还好有个发小儿，门对门，光着屁股一起长大。

冬天，把铁器烧红了，浇上醋，一起嗅酸爽一起防感冒。

夏天，把橙汁兑好了，搁上冰，一起透心凉一起捱酷暑。

好到可以穿一条裤子。

在现在看来，基本可以算兄弟了。

他比我聪明。

生来轻浮狂傲的我，死不承认。象棋玩不过他，军旗玩不过，连飞行棋这种纯拼运气博人品的也负多胜少。一回输急眼了，气急败坏夺门而去，两三步回到家，防盗门砰的一关，坐床边心神颠狂，猫抓狗咬般撕心裂肺，想扁他。

他接踵而至，一个劲儿敲门哀求，还要继续做小伙伴。

我黑着脸悻悻开了内门。那时候的防盗门上半部分是铁杆，自家缝上纱窗，能看见彼此。我们就跟探监似的对视。一个想进来，一个不想出去。

瞧他一脸可怜兮兮的真诚，心软了下来。舒展眉宇，端着架子被他请回家，给我弄了杯橙汁继续鏖战。他赢的小心翼翼，我输的大大方方，悠然惬意的一个下午。

他比我家教有方。

学习娱乐，有度有限。不像我一味傻玩，不像我拖沓懒散。不写完作业，不玩，不复习功课，不玩。周末有辅导班，假期有奥数班。不死学，不瞎玩。有时候放学拉我一起写作业，有时候他爸爸同样拉我和他，一起看新闻联播。我忍不了那半小时的分分钟，借口回家看，进门就开打游戏。

后来，上初中前，他去了广州，就此分了天涯，两个人各走半边。

联系和缘分，随之中断了。

人生起落，世事浮沉。

去年因缘续上联系。

那时的他，进了外交部，忙忙碌碌。那时的我，捂着热炕头，昏昏沉沉。

加了微信，从未见有动态；留了电话，过年都没问候。除了最初的重圆时分，几度交流，两人已然陌路。对如今的他，除了话里话外无不传递的繁忙，再无其他印象。

星星点点追忆、勾勒的童年画面，渐渐暗淡，褪色。

第一次，对一个男人有点失望。第一次，对这个世界有点失望。

提起朋友，首先映入脑海的，是各种世俗的定位和评判，他是医生，他在创业，他在读书，他要结婚，他都俩娃了，他看起来很成功，他看上去很幸福。

唯有他，无论何时提起，不染纤尘，满满的都是纯良的回忆，心窝窝里氤氲着温暖，袅袅不散。

蓦地想起一张照片。夏日午后，阳光打在脸上，模糊了视线，我们穿着背心裤衩，搭着肩，歪着头，翘着嘴角，哥俩好的喜感，满盈盈。

……

或许，属于兄弟的年代久已入棺，时间早为纯粹撒上一捧黄土，随风而逝。又为利益点上两支檀香，俯首朝拜。

无可厚非。

时代，奋斗才是主旋律，挣钱才是王道。

不问身在何处，心向何方，但愿此生再相见，你还肯开口，喊我一声哥。