CBD顶层办公室的落地窗外，是被霓虹灯切割成碎片的上海夜景。林舟指尖夹着刚签完的薪资确认单，黑色签字笔的墨痕还没完全干透，“年薪一百万”那行字像团燃烧的火焰，映得他眼底发亮。
三十三岁，从普通二本毕业生摸爬滚打十年，终于坐上星途科技市场总监的位置，年薪翻倍突破百万。下午的晋升发布会后，同事的祝贺、下属的敬畏、老板的期许，像潮水般将他包裹。他甚至已经规划好，下个月就把父母从老家接来，在浦东买套带阳台的房子，让他们安享晚年。
手机在口袋里震动了一下，打断了他的思绪。不是微信消息，而是一条陌生号码发来的短信，内容只有短短一行字，却像冰锥般刺穿了他此刻的愉悦：“恭喜升职加薪。这份‘礼物’，请务必收好——你的死期，就在下一个月圆之夜。”
林舟的笑容瞬间僵在脸上。他反复确认号码，是一串没有归属地的虚拟号码，发件人显示为“未知”。起初他以为是同事的恶作剧，毕竟今天是他的晋升日，难免有人开玩笑。但指尖划过屏幕时，他却感到一阵莫名的寒意——短信里的语气太过冰冷，没有丝毫玩笑的意味。
他下意识地抬头看向窗外，玻璃倒映出自己苍白的脸。办公室里只剩下他一个人，空调的冷风顺着出风口吹过来，带着淡淡的消毒水味，让他忍不住打了个寒颤。他点开短信界面，想回复过去质问，却发现对方已经设置了拒收信息。
“别自己吓自己，肯定是恶作剧。”林舟对着玻璃里的自己喃喃自语，试图平复心跳。他关掉短信界面，打开微信，置顶的是妻子苏晚的对话框，最新一条消息是下午发来的：“老公，晚上庆祝一下？我订了你最爱的那家日料。”
林舟深吸一口气，回复道：“好，我马上回来。”他关掉电脑，拿起西装外套快步走出办公室。电梯下降的过程中，他反复回想最近有没有得罪什么人。职场十年，他见过太多尔虞我诈，为了晋升，他确实挤掉过几个竞争对手，会不会是其中有人怀恨在心，故意用这种方式恐吓他？
第一个浮现在他脑海里的是张弛。张弛曾是市场部的副总监，和他竞争总监职位时，两人斗得不可开交。林舟凭借一个爆款营销方案脱颖而出，张弛则在晋升失败后，以“个人原因”主动离职。离职那天，张弛拍了拍他的肩膀，眼神复杂地说：“林舟，你很厉害，但有些东西，不是靠手段就能得到的。”
当时林舟只当他是输不起，没放在心上。现在想来，张弛的话里似乎藏着别的意思。他掏出手机，翻找张弛的联系方式，却发现自己早已把他的微信和电话都删了。毕竟，职场上没有永远的朋友，只有永远的利益。
日料店的包厢里，苏晚已经点好了菜，三文鱼刺身、烤鳗鱼、寿喜烧，都是林舟爱吃的。看到林舟进来，苏晚笑着起身迎上去，帮他脱下西装外套：“看你脸色不太好，是不是升职太激动了？”
林舟勉强挤出一个笑容，坐下拿起筷子：“可能是有点累了。”他没敢告诉苏晚短信的事，怕她担心。苏晚是一名小学老师，性格温柔善良，从来没经历过这些阴暗的事情。在她眼里，这个世界简单而美好，他不想打破这份美好。
“累了就多吃点，补补身体。”苏晚夹了一块三文鱼放进他碗里，眼里满是心疼，“以后当了总监，工作肯定更忙了，你可别忘了好好照顾自己。”
林舟点了点头，低头吃着三文鱼，却觉得味同嚼蜡。他满脑子都是那条死亡威胁短信，“下一个月圆之夜”，他算了一下，今天是农历十三，距离月圆之夜还有两天。也就是说，他只剩下两天的时间，来查明这个发件人的身份。
回到家已经是晚上十点多，苏晚洗漱完先睡了。林舟坐在客厅的沙发上，打开电脑，试图通过那个虚拟号码追查发件人信息。他学过一点网络技术，知道虚拟号码很难追踪，但他还是抱着一丝希望。然而折腾了一个多小时，依旧毫无收获，那个号码像是凭空出现的一样，没有任何蛛丝马迹。
就在他准备放弃的时候，手机又震动了一下。还是那个未知号码发来的短信，这次的内容更长：“看来你还没意识到事情的严重性。提醒你一句，别想着报警，也别想着查我。你十年前做过的事，该有个了断了。”
