来汉几次，每次行色匆匆，印象虽深刻，却都不太好，除了人多、地盘大之外，便剩下嘈杂和市容差了。走在路上，随处可见工地，建筑围挡霸占人行道，甚至在前面断了路；车辆碾过临时铺设的钢板，咣当咣当震天响，掀起一股烟尘跑了；马路上的隔离护栏，毫无地域色彩，看起来廉价得很；周围的建筑没有特色，街上的绿化乏善可陈，完全不像想象中的长江边的大都市。武汉，不过大而已吧。
薄暮时分，踏入东湖听涛景区，立马被另一股“嘈杂”吸引。信步其中，桂香浓溢，每走不过百米，耳畔便传来叽叽喳喳的鸟鸣声。它们就像交响乐一样，掩盖了周围所有的其他声音，响亮得不由你不注意，却一点也不讨厌，甚至让人有一种引吭高歌的冲动。抬头四望，难觅鸟的踪影，原来，它们“躲”在高高的树里。真是难得，在一个城市的公园里，因为树的招引，因为鸟的欢唱，竟然让我产生一种身在森林的错觉。
走到湖边，微风拂来，顿生一股凉意。放眼望去，水面开阔，对面的青山、高楼尚且可见，虽然少了西湖那样远山如黛、近水含烟的景致，但眼前的浩渺湖水，也让人心旷神怡。
天色向晚，游人稀少，水上不见波光粼粼，惟有一片起伏和荡漾，波浪拍打着岸边，涛声阵阵，引得心头泛起一片波澜。岸边的几颗大柳树，估计有些年头了，枝桠伸出水面几十米开外，垂下的柳叶，在风的帮助下，不停地轻吻湖水，煞是有趣。远处，不时看见有鱼跃出水面，一眨眼工夫，又没入水中，想必它们一定快乐而自在。树高任鸟歇，江阔随鱼翻。东湖，是鸟的天堂，是鱼的乐园，又何尝不是都市人的栖息地呢。
第二天，因为赶火车时间尚早，坐车来到长江边的江汉关大楼，也就是现在的江汉关博物馆，在档案、照片、文物里一睹其百年屈辱和沧桑巨变，真是感慨良多。从博物馆出来，穿过热闹的江汉路步行街，十五分钟后拐入吉庆街，一股生活气息扑面而来。低矮的铺子，脏湿的地面，杂乱的里弄，头上蜘蛛网似的电线，餐馆外卸货的伙计，菜场里此起彼伏的讨价声，我仿佛看见池莉小说《生活秀》里卖鸭脖子的来双扬，就坐在前面的屋檐下，整用涂着红指甲的手指，上下翻飞地嗑着瓜子。
在江汉路的两端，我明白了，这座两江交汇、三镇相接的大都市，从来就不以精致著称，市井、江湖、烟火，才是它的底色，嘈杂原本就是它的主旋律。庸常、苦恼、温情，就是生活的底色。
原来，武汉，不只是大。
