朋友的爷爷去世了。

生命截止在2022年12月25日，享年87岁。

朋友说，她是听到母亲在厨房和姐姐对话，提到了爷爷。

“没有再让医生看看是不是感染了病毒？”

“人都咽气了，再看还有啥用？”

“咽气了？”

“嗯。”

朋友双眼无神，感慨听到这个噩耗的时候，像是在做梦一样，以至于她好像魔怔了，一整天都在重复这一句话：今天过得真像做梦一样，希望它只是梦……

“以前觉得死亡离自己很远很远，根本触碰不到，可是现在你看，我竟然也经历了，这是为什么？就不能让人好好活着吗？人出生难道不是祈求平安快乐度过一生吗？为什么？为什么？”

我只抿嘴不答，因为我根本不知道怎么安慰，亲人去世本就是很痛苦的，怎么可能几句话就能把她劝好，只能让时间去抹平这个难受的回忆，可是时间会吗？

朋友的父亲是家中最小的，爷爷奶奶除她父亲之外，还有两个女儿，三个儿子，算起来，一共六个孩子，这人数，在当年养起来不是件容易的事情。可见爷爷奶奶有多辛苦才能把孩子们养育这么大。

“我从幼儿园开始就和爷爷奶奶一起住了，还记得那个时候，奶奶和我一起接竹竿（一种纸牌游戏），笑得不亦乐乎，但是脸上明显的皱纹。还给我编辫子呢。爷爷呢，喜欢抽烟，感觉那时候他还很年轻，哈哈哈，还抽烟呢，奶奶总是说他。那烟气飘起来，彷佛爷爷变成了神仙，出场自带雾气呢。”

“爷爷的爱好老多了，打牌，看戏。每天吃完早饭就去西头找另外几个爷爷一起打牌，有时候还赌点小钱呢，爷爷好像赢的次数较多吧。爷爷还会去赶集，虽然有一点远，但爷爷的步履还矫健呢，他可以！赶集不光是为了买东西哇，那里还有戏台呢，爷爷总是会买点东西放小推车里面，这种小推车既可以放东西，还可以当椅子来坐，累的时候就休息一会。”

“我和爷爷奶奶都喜欢吃油条，所以每次赶集必买的就是油条啦，软软的，香香的，没一会我们就吃完了。”

“但是，哎，温温，我感觉自己的记忆力不是很好了，很多小时候的事情我都忘得差不多了，唯一能记起来的也就那么一点。”

“我也是呀，不知道为什么，但是你能记起的说明是最深刻的，最难以忘怀的，只要能把这些记住就好了，私藏在心底，独自享受只属于自己的美好。”

过了几天是下葬的时候了，朋友穿了一身黑去往爷爷家，刚进门就是很压抑的感觉，遗像摆在正大门对着的桌子上，桌子前面是祭品，朋友的父亲和她的几个伯伯在烧纸，当然，他们的任务还有哭，就是每当一个亲戚来的时候，都要大哭，朋友的母亲也让朋友去，虽然朋友照做了，但是哭不出来。

“明明很悲伤却掉不下眼泪。真的恨我自己。”

“拜托，这又不怪你耶，是你太难受了，难受的哭不出来了。你别每次都给自己太大压力。”

她还是哭出来了，在跪在外面的时候，她想起了以前和爷爷在一起的日子，无声地哭了。

“高一的时候我还和爷爷住在一起，感觉往事历历在目，爷爷给我念叨要多看《红楼梦》等四大名著，爷爷又去赶集了，爷爷笑话奶奶，可是现在爷爷消失了，太不可思议了……”

没几天朋友也病倒了，中招了，整天躺在床上郁郁寡欢，茶饭不思，像是病入膏肓的可怜人。

“爷爷最后走得不安详，二伯他们有过失，爷爷屁股那里烂了，都流血了，他们都不知道给爷爷擦擦……”

“又开始说胡话了。”

“我说的不是胡话！是事实！”

康复后的一天，朋友发了一个朋友圈，可能只有我懂她的意思吧。

内容如下：

“枯藤老树，耄耋幼子。

薄暮冥冥，恋旧人在碧落。

八十七。”

配图是爷爷家后面，那天有雾，房子显得真像是在天边。

这傻丫头，又故作深沉了，这诗句类似于《天净沙》，肯定是一时兴起，但是在纪念爷爷了。

“温温，该说不说，我刷到一个视频，讲她给爷爷奶奶买了奶茶，评论区的还有的爷爷和她一起吃冰淇淋，还有的给自己的孙女买肯德基，他们有的我都没有，突然很羡慕又很眼红。我之前还发誓要让爷爷奶奶享清福，给他们买好吃的，带他们去旅游，可是在我还没有任何经济实力的时候，他们都已经离我而去，时间太快了，自己太慢了。”

“今天看到一句话，送给你。来日没有方长，一别再无归期，及时行乐，珍惜眼前人。你还有奶奶，你不是一个人。”

“这句话说得真好，我知道了，谢谢你咯，老朋友。”

我斜坐在床边，看着朋友慢动作躺进被窝，紧紧蒙住头后不作声了。

希望你是真的知道该怎么做了。

第二天朋友满面春风，微笑的背后，我知道，又是脆弱的泪珠，但至少，她坚强了，长大了很多。