每到年末，离乡在外的游子常被问起的一句话，“过年回家吗？” 今年第一个问起的人是家姐。父母一年年老去，就算回老家陪上几天也好。心是如此想，却近乡情怯，宁愿孤单一人漂泊在外头。
越是深爱的人，越是不敢触摸。每回一次家，内心象掀起一场场波涛，五味杂陈，千头万绪。故乡仍是心中的故乡，人还是那些人，只是我已漂得太远，很多人与事已经有了许多隔阂。让发小老同学理解你太难，让家人懂你也并不容易。
我知道，自己早就是一只单飞的孤雁，明知道身后站着的是血浓于水的家人，却再也无法去依靠谁。这就是漂泊和分离的代价吗？
对妈妈的记忆，停留在某年清晨，她端着饭碗站在床前劝赌气的我吃饭的情景，那是我一辈子难以忘怀的瞬间。
对爸爸的记忆，停留在某次和他通完电话后，我忍不住哭出来而电话那头惊慌失措的他。那是我成年后，第一次对着爸爸哭，且是在电话里，可能吓到他了吧。自那以后，每次和他通电话，感觉爸爸都比平常显得温柔了些。
对哥哥的记忆，停留在某一年暑假，他背着脚受伤的我，在河边芦苇丛里奔跑的样子。
对姐姐的记忆，停留在她十八九岁时，第一次带男朋友回家，我们几个小孩在家里吃东西、吹牛的刹那。
那些温暖的瞬间，构成了我对家庭的全部回忆。是这些瞬间令我在孤单时，觉得尚有人爱，要为这些爱的人好好去生活，让自己配得上家人的爱。
纵有千言万语，也比不上一朝一夕的陪伴，对父母，我这个老幺少小离家，陪伴他们的日子也不过青春年少的那段时光。随着读书住校以后，离开父母的脚步声也渐行渐远。
不管是不是情愿，离开父母的照顾后，就象一只脱了缰绳的野马，一心看向外面的世界，却总是忘记身后那关怀挂念的目光。我竟是如此任性的小孩！
时间改变了一些东西，父母的老去，兄弟姐妹的疏远，我的成长。时间改变不了的东西是那份对家的牵挂和渴念。
我甚至不敢想，如果有一天，自己有了一个家，会是什么样子？我的未来爱人可否承受我对家庭饱含的深情与热爱。那种感情就象一个埋藏已久的火山，情感炽烈，只待一个契机爆发。而这个爆发点，很有可能就是我自己组建的家庭。正因为孤单的太久，所以才渴望有一个自己的家，所以才会把家看得很珍贵。
犹如艾青的诗《我爱这土地》里所说的，
假如我是一只鸟，
我也应该用嘶哑的喉咙歌唱：
这被暴风雨所打击着的土地，
这永远汹涌着我们的悲愤的河流，
这无止息地吹刮着的激怒的风，
和那来自林间的无比温柔的黎明……
——然后我死了，
连羽毛也腐烂在土地里面。
为什么我的眼里常含泪水？
因为我对这土地爱得深沉……
衩姐说，“世界很大，人生很长，而家很小，家人间的缘分其实也很短很短，短到也许一个转身，就不能再见。这也是为什么，我们年少时叛逆地想要离开它，经年后，又会彻骨怀念它的原因。” 读到让人眼湿湿。
很多时候，我也会想，为什么能忍受一个人的孤单漂泊，多半是因为，我知道，无论我漂向哪里，总还有一个地方在等待着我，虽然我未必会回去那里。至少父母在，我依然是有人牵挂的小孩。即便走过万水千山，见过高山大海，我依然是个有家的孩子，有根在，就一切都在，那是家的源头，是爱的源头。
这就是我忽然想写这些文字的原因，因为想家了，因为爱无所归依。
天知道，我多么愿意把自己所有的陪伴和爱，都给父母，却难做到。曾说过，世间最宝贵的是时间，爱一个人，就是把自己的时间给她/他，父母在慢慢老去，而所谓成功似乎总是遥不可及。为什么我们总是把陪伴和情话，给了那些不相干的人，而最重要的人却被我们过成了陌生人？为什么？
几时才会有屋檐下的一盏小小灯火来候我？
几时才会有人令我们心甘情愿，想要圈住和他在一起的所有时间？
家啊，这个令人揪心、向往、疼痛、牵挂、又温暖的所在......
